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En los albores del siglo XVIII la hermosa ciudad de Angulema 
era ya una urbe floreciente, y a sus muchas bellezas arquitectónicas 
unía la esplendorosa vitalidad de una población laboriosa cuyos 
gremios de tejedores y vidrieros imponían, en —el mercado 
mundial la perfección de sus productos. 

Era Angulema una ciudad tranquila, alejada de los peligros de' 
mar y las incursiones enemigas, pero no obstante tenía la ventaja de 
obtener rápida salida a sus mercancías por vía fluvial. 

El Loira bañaba sus contornos, y por sus aguas desfilaban 
muchas veces barcazas engalanadas portando a los invitados de 
ricos esponsales que animaban gratamente el paisaje Con la 
galanura de sus atuendos y la sana y honesta alegría de una 
sociedad dedicada por entero a las buenas costumbres morigeradas 
y al productivo trabajo. 

El Loira había sido llamado desde tiempos inmemoriales el «río 
Real», debido a qué un monarca galante, había hecho construir 
castillos para sus muchas favoritas en los márgenes del más bello de 
los cursos fluviales de la nación gala. 

Desde su nacimiento hasta su fusión con las aguas del mar, el 
Loira atravesaba comarcas de espectacular frondosidad; se 
diferenciaban entre sí en cuanto a cultivo, comercio y clima, pero 
un detalle se repetía constantemente a lo largo de su curso: 
numerosos castillos reflejaban sus muros en las tranquilas aguas. Y 
el «río Real» era también llamado «el de los castillos». 

A diez leguas de la ciudad y hacia el interior, el Loira describía 
una ancha curva envolviendo en medio, anillo susurrante el paraje 
boscoso donde se levantaba el castillo de Civry. 

Al otro lado del río, se diseminaba el medio centenar de casas 


que componían la aldea de Civry, considerada como una 
prolongación de la ciudad de Angulema a causa de que la mayoría 
de sus habitantes pasaba el día trabajando en las múltiples 
actividades comerciales de la hermosa ciudad. 

Los domingos eran considerados como fechas destinadas a! 
intercambio de las novedades de todo orden que hablan ocurrido 
durante la semana. Y constituyó una gran novedad, que iba de boca 
en boca, el saber que el castillo de Civry, deshabitado desde hacía 
años, tenía moradores. 

Circulaban noticias contradictorias. 

Unos afirmaban que la difunta señora propietaria, Gabrielle de 
Civry, «la reina de la moda parisina» había legado en testamento a 
una amiga suya, por carecer de próximos parientes. Otros decíanse 
enterados de que Gabrielle de Civry hablase casado poco antes de 
morir, y los actuales moradores del Castillo eran familiares del 
viudo. 

Y todos aguardaron a la noche para saber a qué atenerse, 
cuando vieron que en la barcaza del colono del castillo, tomaba 
asiento Maítre Honoré Fripon, el notario de la ciudad de Angulema. 

Le acompañaba “el misántropo”, Robert Charles, guardabosques 
y encargado —con la ayuda de su hermana Solange— del cuidado y 
conservación del castillo. 

Por el camino, maítre Honoré Fripon había asediado a preguntas 
al colono, pero Robert Charles, habíase limitado a replicar, 
lacónicamente, que “eran una señora muy joven y una niña de corta 
edad”, cuya visita y permanencia en el castillo le había sido “ya 
anunciada por el viudo y propietario, un español llamado Diego 
Lucientes. 

Instantes después, el notario inclinábase respetuosamente en el 
salón donde aguardaba, al entrar en él, una mujer, casi una niña, de 
suave y delicada belleza morena. 

Hablaba un francés exótico, con muchos ceceos, y voz cantarina. 

—Sentaos, señor notario. Apenas llegamos anoche, rogué al 
colono os avisase, para que me honraseis visitándome. Soy Rosa 
Hoyos de Lucientes. 

—Es para mí un placer saludar a nuestra castellana, señora, — 
dijo ceremoniosamente el notario, a la par que tomaba asiento—. 
Este castillo ha estado largo tiempo deshabitado, y permitidme 


decir que es una mansión afortunada ya que si bella fue su primera 
propietaria, encantadora lo es también la segunda castellana. 

Rosa Hoyos tenía impreso en el rostro el sello de una infinita 

melancolía; en su expresión no habla tristeza, sino una gran 
resignación. 
Deseo sinceramente que vuestro viaje no haya sido demasiado 
incómodo. Larga distancia separa esta comarca de las afortunadas 
islas Canarias. Mensualmente recibo carta del señor Lucientes, y en 
su última me comunicaba que, muy posiblemente, algún día vos y 
«madeimoselle» Gabrielle, y vuestra hija nos haríais el honor de 
albergaros en Civry. Celebro que tal ventura se haya presentado 
pronto. ¿Seré indiscreto si os pregunto cuando tendré el honor de 
estrechar la mano del señor Lucientes, vuestro marido? 

Rosa Hoyos hizo un mohín indefinible, como eludiendo una 
respuesta que era la primera en desconocer. Pero de pronto pareció 
decidirse, y en espontáneo arranque, cogió la diestra del notario: 

—Perdonadme, señor, si os hago partícipe de mis confidencias. 
Ante mi niña tengo que fingir, ocultando la zozobra de mi alma. 

—Las confidencias, señora, no sólo tranquilizan el ánimo, ya que 
para el caminante de la vida suponen descargarse de un pesado 
fardo, sino que por mi profesión estoy habituado a oírlas y 
reservármelas en el más hondo de los secretos. 

—Os pondré en antecedentes de lo que ha motivado mi viaje y 
mi deseo de permanecer largo” tiempo aquí. Me casé con Diego, a 
sabiendas de que él, por su temperamento inquieto y aventurero, no 
se resignaría a vivir la existencia hogareña. Se marchó para ir en 
busca de su único amigo, el capitán Lezama. Yo hubiera seguido 
esperándole en Canarias, mi tierra natal, a no ser por un desdichado 
suceso. Tenía a mi custodia el hijo del capitán Lezama, un 
muchacho impetuoso y de carácter atrevido. Quiso ir en pos de su 
padre, y una tormenta hizo naufragar e! barquichuelo en que se 
lanzó al mar. Desde entonces... se me hizo imposible ver los parajes 
donde había sido tan feliz... y que quedaban vacíos, sin mi marido y 
sin el hijo del capitán Lezama 

—Comprendo, señora. Y elegisteis Civry como lugar de reposo, 
donde de nuevo.seréis feliz cuando regrese vuestro marido. 
Confidencia por confidencia, os diré que la primera carta que recibí 
del señor Lucientes, después de que yo confirmara sus derechos a la 


herencia de la difunta señora de Civry, acompañaba un documento 
en toda regla, extendido ante notario español, por el que os instituía 
única heredera de cuantos bienes le pertenecen... No, no, señora — 
añadió apresuradamente al ver que en el semblante de ella se 
acentuaba la expresión, melancólica, mezclada con evidente tristeza 
— no penséis nada luctuoso. Vuestro marido goza de buena salud. 
Su testamento no ha sido más que una medida de precaución muy 
de elogiar... Si vos misma reconocéis que el señor Lucientes, ama el 
inquieto vivir, podría sucederle, cosa que la Providencia evitará, 
cualquier accidente. Es pues, su gesto, muy de caballero: no quiere 
dejar desamparada y a la merced de pleitos, a la que es su bellísima 
esposa. 

Rosa Hoyos pareció contemplar durante unos instantes el lujoso 
mobiliario del vasto salón... Miró con repentina energía al notario, 
que por encima de sus grandes antiparras la examinaba con 
benevolencia. 

—¿Puedo hacer renuncia de todo esto y cuantos bienes me han 
sido legados á nombre de mi hija? 

—Pero... señora, vos sois joven. Tenéis mucha vida por delante. 
El clima de Angulema y Civry es delicioso. Algo fresco comparado 
con el de las Afortunadas, pero saludable. Considero prematuro 
vuestro rasgo. 

—He venido pensando en esto durante todo el viaje. Quiero que 
Gabrielle sea la legítima heredera, porque yo a mi esposo le pedí 
amor, y no riquezas. Perdonad —añadió ruborizándose— no veáis 
en ello ningún reproche hacia mi esposo. Él es como es, y me 
advirtió cuanto ahora sucede: yo soy la culpable, puesto que 
tercamente insistí en ser su esposa. 

—Ved, señora, que justo es que vuestro marido haga testamento 
dado su afán de inquietud. Pero vos... 

—Una vez me dijo él —y Rosa Hoyos cerró los, ojos ante la 
evocación— que hay pájaros de las islas que languidecen y mueren 
s sin enfermedad, cuando les abren las puertas de sus jaulas. 
Quieren vivir encerrados, porque en ello ven su seguridad. Yo 
quería vivir encerrada en mi hogar... Pero, no me hagáis caso, 
señor. Tengo que vivir por mi hija. No obstante, insisto. Quiero que 
me extendáis un documento en toda, regla, que firmaré, nombrando 
mi heredera a la que ahora, cansada a causa del viaje, duerme con 


todo el sosiego que dan los pocos años. 

Maítre Honoré Fripon no insistió, y poco después abandonaba el 
castillo, con la promesa de volver al domingo siguiente portador del 
nuevo testamento. 

Por el camino de regreso quiso saber la opinión de Robert 
Charles, el flaco y hosco guardabosques. 

—¿Qué os parece la nueva castellana, mi buen Robert? 

—Frágil y aquejada de pena de amores, señor. 

El notario rió amablemente, sin burla. 

—Sé que sois buen psicólogo, Robert. Quizás por eso eludís el 
trato de vuestros semejantes. Pero, ¿por qué opináis así de una 
damita encantadora que es una alegría para los que la ven? 

—Es alegría para la vista, porque posee el candor de las almas 
buenas, señor. Pero sus ojos hablan de hondo pesar secreto... 

Y todo Civry supo que la nueva castellana era una «viuda 
blanca» que valientemente había ido a llorar sus penas entre los 
muros del castillo. 

Hacía ya un mes que Rosa Hoyos residía en Civry. No salía del 
castillo, y habíase procurado para su hija los servicios de 
preceptores, maestros de música, baile y canto; no recibían a nadie, 
ni hacían vida social. 

Y Robert Charles iba sintiendo hacia la nueva dueña de Civry, 
un íntimo sentimiento que calificaba de afecto. Se excusaba a sí 
mismo, queriendo convencerse que en aquel afecto no había más 
matiz que el impersonal cariño que dedicaba a sus perros... 

En un atardecer, veraniego, un jinete descabalgó ante la verja 
cerrada del castillo. Era un robusto cuarentón, de cuadrados 
hombros y recios rasgos duros, de hombre acostumbrado a mandar. 

Sus ojos claros, de recto mirar imperioso, se posaron en el 
semblante indiferente de Robert Charles, que acudió a la verja sin 
abrirla? 

—-¿Es este el castillo de Civry, buen hombre? 

—Lo es. ¿Qué deseáis? 

—Ver a la señora Rosa de Hoyos, esposa de mi señor el capitán 
Lucientes, capitán del bergantín, del que soy lugarteniente. 

—Tengo orden de la señora de no recibir a nadie. 

—Las órdenes deben cumplirse. No abráis, pero id a comunicarle 
quien soy y que traigo mensaje verbal de mi capitán. 


Sólo esperó el marino unos minutos. Regresó el guardabosque, 
corriendo, y abriendo la verja, precedió al bretón. 

Ankou Kerbrat no entendía de ceremonias cortesanas. Era un 
hombre de mar, disciplinado hasta la ceguera. Inclinóse secamente 
delante de la impaciente canaria, que refrenando sus deseos de 
saber del ausente, le señaló un sillón. 

—Sentaos, señor. 

Ankou Kerbrat siguió en pie, doblado el brazo en el que 
soportaba su tricornio, y apoyada la diestra en la empuñadura de su 
sabio marino. 

—Ante vos se presenta Ankou Kerbrat —comenzó a recitar, 
erguido el busto y los ojos perdidos en un punto vago a unos 
centímetros por encima de la cabeza de Rosa Hoyos—, segundo de a 
bordo del bergantín «Madriles», del que es capitán y propietario don 
Diego Lucientes. Anclé en Burdeos, anteayer, cumpliendo órdenes 
de mi capitán. Y cumpliendo también sus órdenes, mi primer acto 
ha sido presentarme unte vos, para recibir vuestros mandatos. 

—¡Pobre de mí! —sonrió ella con dulce melancolía—. Yo no os 
puedo dar órdenes, Ankou Kerbrat. Mi marido siempre hablaba de 
vos en términos muy elogiosos, y os considero un amigo. Hacedme 
el honor de consideraros huésped de Civry por cuanto tiempo 
queráis. 

—Vuestra bondad me conmueve, señora. Pero debo regresar de 
nuevo a Burdeos. Os repetiré las palabras de mi capitán. Zarpamos 
como sabéis de La Palma. Al anclar en Cádiz, me ordenó que 
pusiera rumbo a Burdeos, y que en este puerto, os considerase 
capitana de la nave. Me recomendó os hiciera saber que vos debéis 
disponer del bergantín... 

—¿Él? ¿Dónde está? ¿.Cuándo vendrá? 

—Mi capitán, señora, me dijo que se disponía a venir a Civry, 
efectuando su viaje a través de tierra española. 

Rosa Hoyos palmoteó gozosa, alborozada, con pueril alegría, que 
iluminó su semblante. Impasible, Ankou Kerbrat, siguió mirando a 
lo lejos, impersonalmente, como lo exigía la disciplina... 

—Iré a comunicar la buena nueva a mi hija, Ankou Kerbrat. 

—Con vuestro permiso, señora, me retiraré. El bergantín 
depende de mí, y el tenerlo por más tiempo abandonado sería 
incumplir las órdenes recibidas. 


Rosa Hoyos acompañó al bretón hasta la verja. Iba ya él a 
ensillar, cuando se detuvo al sentir, que se apoyaba una mano en su 
antebrazo. 

—-Os tengo que pedir perdón, Ankou Kerbrat. 

Aunque habituado a la más rígida de las disciplinas el 'bretón no 
pudo reprimir un gesto de asombro, Permaneció en silencio. 

Ella rió suavemente, con alegría. 

—¿Recordáis a,un hombre llamado Anthime? 

—Un desertor —dijo con fría cólera el bretón—. Si algún día le 
echase le guante encima, sus espaldas sabrían a qué se exponen los 
que abandonan un barco sin permiso. Desapareció después de 
anclar en Cádiz. 

—-Os suplico que si le veis, no toméis contra él ninguna medida 
disciplinaria. 

—Por el instante, señora, acato vuestra orden. 

—Es que la culpable soy yo. Sí, me comprenderéis fácilmente. 
En La Palma quise asegurarme a bordo el servicio de un hombre 
que estuviera siempre al corriente de lo que mi esposo hacía. ¡Oh, 
no, no..,! Por curiosidad, no. Era para saber siempre dónde estaba 
mi marido; si algo le sucediera, Anthime tiene por misión ser 
mensajero de la mala noticia, que debe comunicarme con toda 
urgencia, para que yo, con mis propios medios, pueda acudir en 
auxilio del hombre que es vuestro capitán... y al que, pese a todo, 
yo quiero con toda mi alma. Buenas tardes, Ankou Kerbrat. Os 
agradezco vuestras noticias. 

Por espacio de varios días reinó en Civry una gran alegría. Rosa 
Hoyos, como una niña más, compartía los juegos de Gabrielle 
Lucientes, la rubia pelirroja de ancha boca y despierta inteligencia... 

Pasaron dos semanas, y a media mañana de un fresco día 
septembrino, un jinete cubierto de polvo, demacrado el rostro, llegó 
a todo galope ante la verja del castillo y des montó presuroso. 

—La señora me espera. Soy  Anthime  —anunció 
precipitadamente al guardabosque—. He reventado muchos 
caballos, y tengo muchas leguas a lomos. No me hagáis esperar. 
Paso libre, que soy mensajero urgente. 

Rosa Hoyos, al oír el nombre que Robert Charles anunciaba, 
llevóse las dos manos al corazón, para contener los apresurados 
latidos que repiqueteaban en su pecho... 


Anthime, el «desertor», con las visibles huellas de un agotador 
viaje, vino a cuadrarse ante la que le había pagado con 
generosidad... 

—No sé cómo empezar, señora... Yo debo... Perdonadme, si soy 
brusco. Como me encargasteis, procuré seguir los pasos del capitán 
Lucientes. Algunas veces le perdí la pista, pero en Sevilla Su nombre 
sonó mucho. Y... tengo la pena de comunicaros... que... en la plaza 
de la Cebada, el verdugo sevillano ahorcó al capitán Lucientes. 

Anthime no tuvo tiempo de recoger entre sus brazos a la que 
acababa de desplomarse rápidamente como herida por un rayo. 

Agotado por el largo viaje, más que arrodillarse fue a caer junto 
a la desvanecida. Contra su espalda sintió un menudo repicar de 
pequeños puños; crispados... 

—¡Malo! ¡Malo! —chilló una voz aguda. Y Gabrielle Lucientes, 
dilatada la boca por el furor, a medida que repetía su calificativo, 
golpeaba sañudamente las espaldas del mensajero de la' fatal 
noticia. 

Anthime se puso en pie, cohibido. Acarició la cabeza de la que 
ahora le propinaba furiosos puntapiés en las piernas... 

—Adiós, pequeña. Lamento... Dile a tu mamá que he ido a 
Burdeos, para comunicarle a Ankou Kerbrat lo sucedido. 
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Ankou Kerbrat llegó días después, para hallarse ante una afligida 
mujer, vestida enteramente de negro, que aceptó conmovida el beso 
humano con el que el rudo bretón manifestaba su pena sincera, 
apartándose por una vez de su rígida disciplina, casi inhumana. 

—-Con el testimonio de Anthime, testigo presencial da] hecho, 
acabo de visitar en Angulema al notario, señora. Os repetiré lo que 
me dijo el señor notario: «Sed fuerte y venced el dolor... por ella, 
vuestra hija». Yo, señora, vengo a deponer el mando del bergantín. 
Carente de capitán, estimo que debéis dejar al notario que tome a 
su cargo la venta del barco. Si no os oponéis, regresaré a Burdeos 
para licenciar la tripulación, y por mi parte volveré a mi aldea del 
litoral. No podría ya permanecer a bordo del barco en el que cada 
aparejo me recordaría la generosa figura del que fue para mí el 
mejor de los hombres y el más valiente de los capitanes. 

A partir de la visita de Anthime, el castillo de Civry fue, más 
que nunca, un lugar hermético, donde tan sólo entraban los 


maestros que prodigaban sus enseñanzas a una rebelde criatura, 
más indisciplinada y remisa que nunca, desde que aprendió por 
boca de su madre que Diego había ido al Más Allá. 

Pero el Tiempo fue actuando como el mejor de los bálsamos. 
Acentuada la melancolía de Rosa Hoyos, y más frágil aún su 
delicada salud, siempre permanecía! sepultada entre almohadones, 
y cubierta de pieles, cerca del fuego, para mitigar los rigores del 
invierno francés. 

Gabrielle fue acostumbrándose a no rebelarse, dominando; su 
ingenua protesta contra el Hado Malo, que la había privado del más 
simpático de los compañeros infantiles de juegos, al desaparecer 
Carlos Lezama en la tormenta, y que ahora la dejaba sin padre, su 
otro compañero insustituible por excelencia. 

Resignada, se convirtió en hija sumisa, porque el notario Honoré 
Fripon, al aconsejarla, supo hallar las palabras precisas: 

«Tu mamá es una débil llama, Gaby. Tiene pena, y tú acabarás 
de apagar la frágil luz de su existencia si sigues comportándote tan 
ariscamente. Obedécela siempre, y sé buena. Tu padre te ve, desde 
lejos, y tá no querrás que él llore viéndote tan mala...» 

Con la primavera, Rosa Hoyos recuperó la vitalidad, y Robert 
Charles, cuando veía pasear por los jardines del castillo las figuras 
de la madre y la hija, asidas de la mano, crispaba los labios y 
refrenaba su impulso de correr a postrarse de rodillas ante la mujer 
que, ignorante de ello, le quitaba el sueño... 

Y hacía esfuerzos para olvidar las extrañas palabras del aun más 
extraño sujeto que en un día de otoño le abordó en las cercanías del 
río. 


CAPÍTULO 1 


El eterno viajero 

El otoño confería a los muros históricos de la medieval ciudad 
de Angulema, una pátina dorada recociendo los tímidos rayos de sol 
que entibiaban la atmósfera. 

Ante la posada de relevo de postillones y diligencias de la salida 
de la ciudad, fue a descabalgar un jinete, que había llegado por la 
carretera procedente der sur. 

Era un sujeto de anchas espaldas, esbelto y alto, que llamaba la 
atención por varias características. Vestía ropas elegantes, pero 
cubiertas de polvo, como las de un caballero.caído en la miseria o 
de un viajero sin bagajes. 

Un tricornio azul ladeábase sobre unos cabellos rojos, naturales, 
que parecían proclamar el desacato de su dueño a la costumbre de 
usar peluca, que entonces se hallaba tan en boga entre los 
caballeros. 

Calzaba sus dos manos con guantes de terciopelo azul, con 
manoplas que remontábanse hasta medio antebrazo. Sobre su 
casaca amarilla polvorienta, se desbordaba el coleto de encajes, 
algunos de los cuales estaban desgarrados. 

Sus calzas azules enfundábanse en altas botas mosqueteras, y al 
cinto llevaba tres pistolas, una daga y larga espada de duelista. 

El rostro completamente rasurado, tenía en los ojos pardos una 
luz de sempiterna burla, y la ancha boca descubría al hablar unos 
dientes blancos que se destacaban en la piel morena de hombre 
acostumbrado a vivir a la intemperie. 

Descabalgó de un jamelgo esquelético, acercándolo a un 
abrevadero. Cuando el caballo hubo saciado su sed, que a juzgar 
por cuanto prolongó la inmersión de sus belfos en el agua, debía ser 


mucha y atrasada, el forastero volvió a montarlo, palmeando su 
cuello. 

—Aguanta, penco. Ya habrá comida en Civry, para los dos — 
habló el desconocido, manejando las riendas hasta lograr que el 
fatigado caballo emprendiera cansadamente la ruta en cuyo 
principio un cartel indicador contenía la inscripción: «CIVRY». 

Recorrida la primera legua, y en la desierta carretera que iba 
serpenteando siguiendo el curso del Loira, con el río a su diestra y 
frondosos boscajes a su izquierda, el jinete monologó con su 
montura: 

—Eres discreto, penco. No me replicas ni protestas, acusándome 
de mal administrador. Comprendo que cuando crucé la frontera 
galo-española, tenía una buena bolsa, que me cedió amablemente 
Truant Lambert, y que contenía lo suficiente para vivir tú y yo 
largos meses. Pero, amigo penco, yo tenía que vestirme 
decentemente. Además, tenía que recorrer las comarcas por donde 
pasaba, en plan de inteligente viajero. Sin bagajes y sin 
precipitación ni itinerario fijo... 

Arrancó al pasar una hoja de una rama, que rozó su tricornio. La 
masticó con fruición. 

—Es delicioso pasar hambre, amigo caballo. Después se come 
con tal placer, que se añora el haber pasado hambre. Y vacía la 
bolsa, los problemas y las pequeñas preocupaciones entretienen. 
Ahora hallarás un establo lleno de pienso vulgar; te tenderás 
vulgarmente, y engordarás como un burgués que vive de sus rentas.. 
¿Eso es vivir, penco? 

El caballo relinchó estrepitosamente gastando el resto de sus 
energías, al sentir en sus ijares la presión de los tacones del jinete. 

—Un esfuerzo más, Rocinante. La cuadra está cerca. Toda una 
señora cuadra de un señor castillo... 

Una curva de la carretera permitió al viajero divisar la silueta de 
un castillo que emergía de una frondosa vegetación, al otro lado del 
río. 

Condujo el caballo hasta hacerle atravesar el puente tendido 
rústicamente por encima de las quietas aguas del apacible río, y 
detuvo entonces su montura, palmeando de nuevo su cuello 
jadeante y sudoroso. 

—Recobra fuerzas, buen equino. Eso de equino es para 


demostrarte que soy hombre de letras, que antaño estudio leyes y 
desde entonces les cogió inquina. Llena tus ojos con este panorama 
tan delicioso. Parece un pastel sabroso. Donde los bien alimentados 
ven arboleda y musgo, tú ves verdores de jugosa hierba, que 
pastarás con ahínco, hasta saciarte, tan pronto lleguemos a aquel 
señorial castillo, que por caprichos del destino me depara un 
alojamiento gratuito. Y donde un pintor vería frescos colores de 
campiña riente, yo veo abundantes manzanos que producen 
espumosa sidra, y suculentas vacas que a regañadientes, pero sin 
rechistar, me proporcionarán asados reconfortantes. ¡Animo, 
caballejo! Siéntele potrillo y procura galopar. 

El caballo procuró obedecer el mandato de los tacones, y 
emprendió un supremo esfuerzo que se tradujo en un trotecillo 
anhelante... 

Se detuvo por sí solo, cuando aún distaba el castillo media 
legua. Diego Lucientes descabalgó, y dejó que su montura inclinase 
el cuello ávidamente para masticar ruidosamente la copiosa hierba 
del prado. 

Un individuo alto y encorvado, llevando en bandolera un fusil 
de caza, examinó recelosamente al que se le acercaba. 

—Buenos días caballero —saludó Diego Lucientes, tocándose 
coa la manopla azul el borde de su tricornio. 

—¿Sois de Civry? 

—Guardabosque y colono del castillo —replicó Robert Charles, 
cesando en su inspección de la indumentaria del viajero, elegante 
pero necesitada de un recambio. 

—¡Ah, magnífico! Supongo que ya tendréis deseos de saber qué 
trazas tiene el dueño del castillo. 

—Murió —dijo lacónicamente el «misántropo». 

—¿Eh? —sobresaltóse Diego Lucientes. 

—El señor Diego Lucientes murió violentamente en una plaza de 
Sevilla, ciudad española. ¿Acaso erais amigo suyo? Si tal, la señora 
viuda y su hija os recibirán, pero yo, en vuestro lugar, si realmente 
profesasteis amistad al señor Lucientes, no visitaría a la señora 
Rosa... 

Diego Lucientes, pese a la frescura del día sintió un repentino 
calor. Echóse hacia atrás el tricornio, pasándose los dedos por entre 
los rojizos cabellos. Después se acarició la cicatriz que surcaba 


verticalmente su frente yendo del nacimiento del cabello al 
entrecejo. 

—¡Repámpanos, amigo! De golpe y porrazo me habéis soltado 
una serie de noticias extrañas. En efecto, yo soy un gran amigo de 
Diego Lucientes y a la vez su peor enemigo, porque cuantos daños 
le ocurrieron yo mismo se los causé. ¿Por qué me aconsejáis que no 
visite a la señora... viuda? 

—Está resignada. Ella y la hija están ya conformadas a la idea de 
nunca más ver ni oír hablar del señor Lucientes. Y ambas necesitan 
rehuir las emociones... ¿Vos sabéis cómo murió el señor Lucientes? 

—Sé cómo vivió. 

—Yo oí al mensajero de la fatal noticia. Un bretón marinero que 
abandonó el bergantín perteneciente al señor Lucientes, para seguir 
sus pasos. 

Os cuento todo eso, porque por vuestro acento adivino que sois 
español, y que seguramente habéis venido con la intención de 
visitar a mi señora y darle noticias de su marido. Sabed, pues, que 
murió ahorcado en una plaza de Sevilla. 

—¡Repámpanos! ¡Vaya epílogo! No obstante, persisto en visitar a 
la viuda. Creo que mi visita la alegrará bastante. 

—Como queráis. Pero el mismo señor notario Maítre Honoré 
Fripon, fue el que me dijo procurase hablar como lo he hecho a los 
que, siendo amigos del difunto señor Lucientes, deseasen visitar a la 
señora. 

—Caramba, amigo... No creo que mi visita resulte perjudicial ni 
mucho menos. 

—El médico que asiste a la señora, ha dicho que cualquier 
emoción, cualquier noticia que renovase su pena, podría matarla. 

Diego Lucientes se disponía a ensillar de nuevo el caballo que ya 
ahíto de hierba, alzaba el cuello con brío, cuando recordó una frase 
del Pirata Negro: «La malhadada suerte quiere que acarreemos la 
desgracia de aquellas que nos aman, estudiante»... 

Sé detuvo con una mano en el arzón. La mano de hierro que 
encubría la manopla de terciopelo... 

—No mencionéis mi visita. Iré antes a hablar con el notario, y 
posiblemente regrese con él. Hasta luego, amigo. 

Pero Robert Charles aguardó varios días inútilmente, porque 
nadie se presentó; ni el notario ni el extraño sujeto del cabello rojo, 


que antes de partir, habíale dicho, volviéndose a medias sobre la 
silla: 
—Quizá sea mejor no importunar a una viuda resignada. 
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Maítre Honoré Fripon, en su despacho de Angulema, miró por 
encima de sus antiparras al visitante que acababa de introducir su 
pasante. 

—No quisisteis decir vuestro nombre, caballero, ni anunciar el 
motivo de vuestra visita. Os he recibido, porque mi pasante me 
comunicó que alegabais haber efectuado un largo viaje desde 
España. 

—Soy un eterno viajero, señor notario. Aunque permanezca en 
un mismo sitio meses y meses, mi mente viaja constantemente. Vine 
a Angulema con el propósito de permanecer en la ciudad varios 
meses. He cambiado de idea. 

—Bien, bien —, dijo con impaciencia el notario—. ¿Cuál es el 
motivo de vuestra visita, caballero? No dispongo de tiempo... 

—Traía noticias de Diego Lucientes, señor. 

El notario pareció despertarse del adormecimiento que debían 
haberle producido los voluminosos legajos abiertos que inundaban 
su mesa. 

Señaló el sillón que ante sí tenía, fil otro lado de la ancha mesa. 

—-Os hubiera recibido inmediata —1 mente si lo hubieseis hecho 
saber a mi pasante. Soy el albacea testamentario del señor 
Lucientes, y por tanto el más indicado para representar los intereses 
de su viuda. 

Diego Lucientes torció la boca en sonrisa levemente amarga. 

—Me disponía a visitarla, pero me salió al paso un 
guardabosque, quien me puso al corriente de varias cosas. Entre 
otras, una que ignoraba: la muerte de Diego Lucientes —dijo el 
madrileño. 

—¿Fuisteis gran amigo de él? 

—A ratos le detestaba profundamente, casi le tenía asco. En 
otros, le tenía mucho cariño. ¿Vos le conocisteis? 

—No tuve nunca tal honor. 

—No os perdisteis gran cosa. Era un borrachín pendenciero y 
tahúr que anhelaba ser mejor, y cuando podía serenar su espíritu, 
huía... Un indeciso despreocupado, que se preocupaba por lo que no 


tenía importancia, y se encogía de hombros ante los serios 
problemas. Un ser indefinible, cuya única excusa, era que si cometía 
errores, no lo hacía por maldad. Recuerdo que una vez me dijo más 
o menos, que la mejor prueba de cariño que podía ofrecer a su 
esposa y a su hija, era morirse. 

—Tanto no diré, caballero, pero sí puedo afirmaros que por las 
confidencias de la señora viuda, estimo mejor que el señor 
Lucientes no haya sobrevivido a su viaje por España. 

—¡Repámpanos! ¿Acaso ella os dijo qué anhelaba ser viuda? 

—;¡Oh, no...! Todo lo contrario. Le aguardaba con frenesí, porque 
le amaba con entera entrega de alma y cuerpo. Soy hombre viejo y 
he aprendido a conocer a mis semejantes. Si Diego Lucientes 
hubiese vuelto habría permanecido poco tiempo junto a ella. Y la 
escasa felicidad que él la hubiera proporcionado, hubiese equivalido 
a una agonía dichosa. Ella es muy sensible... Precisamente de eso 
quiero hablaros. Tengo la certidumbre de que, con el tiempo, ella 
olvidará o al menos se repondrá de la aguda melancolía que la 
consume. Ahora cualquier emoción la perjudicaría, y quizá podría 
producirle la muerte. Nosotros evitamos toda alusión al difunto. Al 
decir nosotros, me refiero única y exclusivamente al guardabosque, 
su hermana, y los preceptores de la niña, Gaby, hija de la primera 
esposa del muerto. 

Diego Lucientes ocultó con su guante la contracción de su 
garganta, al oír mencionar el nombre de su hija. 

—La conocí. Era una muchachita..revoltosa, alegre, muy 
inteligente. 

Tenía buenas cualidades... supongo que heredadas de Gabrielle 
de Civry. 

—Cualidades que la señora Hoyos mejorará, porque es la mejor 
de las madres. Yo os aconsejaría, caballero, que desistierais de 
visitar a la viuda. En el mejor de los casos, no haríais más que 
renovar un dolor. 

—Creo que habláis acertadamente señor. Desisto de visitar a la 
resignada viuda. 

—Gracias. Más tarde, cuando pasen algunos meses, podre citar 
vuestra visita. ¿Vuestro hombre, por favor? 

—No es preciso. Ella... no me conoce. No le describáis mi 
aspecto, porque quizá ello le produciría un mal recuerdo. 


—¿No dijisteis que no os conoce? 

—Pero alguien le hizo la descripción de mi persona. Si como 
creo queréis evitarle malas impresiones, olvidad mi corta visita. 

Dirigíase ya Lucientes hacia la puerta cuando dio media vuelta. 

—Desearía visitar a. un bretón llamado Anjou Kerbrat, segundo 
de un bergantín anclado en Burdeos. 

—El bergantín fue vendido, y el bretón a que aludís, volvió a su 
aldea del litoral. 

Diego Lucientes se encogió de hombros. 

Maítre Honoré Fripon no hizo la menor alusión a aquella visita. 
A su parecer el pelirrojo viajero debía ser un compañero de 
aventuras del difunto, porque se jactaba de conocer a los hombres, 
y, a su juicio, aquel pelirrojo plasmaba en su semblante las 
características de un hombre sin moral. 


CAPITULO II 


Un empleo adecuado 

En la rué Lépic, uno de los callejones más sórdidos de 
Montmartre, existía un edificio construido en el siglo XIV, para 
servir de alojamiento a las fuerzas mercenarias de un noble rebelde, 
que más tarde fue convertido en posada donde iban a hallar un 
refugie seguro, cuantos «corta-bolsas» y gente mal afamada, 
buscaban sitio en qué comer y beber a cuenta de futuras 
operaciones delictivas. 

Pero a principios del siglo XVIII, el antiguo cuartel de rebeldes, y 
la mísera posada efe maleantes, había sufrido una ingeniosa 
transformación muy productiva. 

En 1705 compró el edificio un avispado mercader, quien colocó 
a su hijo, mozo despierto y con el don de los negocios, al frente de 
aquél. 

La sala baja se dedicó a servir comidas a los gastrónomos que 
podían pagarlas. El primer piso convirtióse en sala de armas. Y el 
segundo piso se amuebló con mesas de juego. 

Aquella transformación de la posada en salas destinadas a 
albergar por horas a los amantes de la buena mesa cara, el arte de 
la esgrima y el placer del juego dispendioso, hizo reír a los 
habituales de Montmartre, que pronosticaron la total ruina para 
Salomón Youpin y su hijo David. 

Pero Se equivocaron por completo. La caprichosa sociedad 
elegante dio en encontrar muy agradable el pernoctar en los 
espaciosos salones abiertos bajo el nombre común de «AU BON 
VIVEUR» (Al buen vividor). 

Los cortesanos encontraban placentero efectuar una buena 
digestión sentándose a las mesas de juego, después de haber comido 


exquisitamente abierto el apetito por unos cuantos asaltos con los 
afamados maestros espadachines a sueldo de los Youpin. 

Y ellas sentían escalofríos deliciosos, al recorrer en sus carrozas 
o a pie las calles mal afamadas que conducían al establecimiento de 
moda. Y, sabiamente, los propietarios dei«AU BON VIV.EUR», 
toleraban la entrada a los indefinibles sujetos que por hallarse 
momentáneamente en posesión. de algunas monedas de oro, iban a 
perderlas en la mesa de juego. 

Cuando David Youpin escuchó las frases de su jefe de sala, quien 
desoía que quizá al permitir libremente la entrada a todos, podrían 
retraerse los atildados cortesanos, replicó que precisamente aquello 
daba el ambiente propicio para los que acudían, no tan sólo en 
busca de una buena cocina, cosa que ya tenían en sus residencias, 
sino por encima de todo en busca de emociones, que el juego la 
vida nocturna en el peligroso Montmartre, les proporcionaban 
ampliamente. 


—¿Desea el caballero? 


—...y si hallaran aquí siempre las mismas caras que ven en 
Palacio, se aburrirían —remachó el sagaz judío. 

Pequeño de estatura, endeble, y de rostro muy pálido, David 
Youpin estaba en todo. Entraba y salía de las cocinas, sabía hablar 


respetuosamente pero sin servilismo a los comensales, dirigía 
diestramente a los encargados de la sala de juego, y sabia 
imponerse a los quisquillosos maestros de armas, cuando para 
lograr la asiduidad de algún rico visitante, era preciso que, al menos 
una vez, se dejasen «tocar» los espadachines. 

Y porque estaba siempre atento a todo, fue el primero en darse 
cuenta de que uno de los lacayos cerraba el paso a un individuo que 
pretendía entrar en el vestíbulo que conducía a la triple escalinata. 

David Youpin valoró como habituaba el aspecto del recién 
llegado. No llevaba capa y hacía frío. No llevaba espada ni armas, y 
sin embargo poseía anchas espaldas y largos brazos. Sus ropas eran 
raídas, y sin embargo tenían un corte elegante y bien escogido. 

—«¿Desea el caballero? —vino a decir David Youpin apartando 
discretamente al lacayo. 

—Comer, beber jugar. ¿Se puede o no se puede? Hay encima de 
la puerta un cartel que dice «Al buen vividor». Quiero serlo... al 
menos por esta noche. Tenía un caballo, tres pistolas, una daga y 
una espada. Ahora sólo tengo mis piernas, la lengua y mis dos 
brazos... pero además tengo cien luises relucientes. ¿Bastan como 
garantía? 

Y Diego Lucientes, sonriendo, agitó en el aire una bolsa, que 
tintineó con repique metálico. 

David Youpin conocía a todos los maleantes de París, porque 
muchos de ellos le debían favores, y todos acudían a él, en solicitud 
de ayuda en casos comprometidos. Era una de las razones por las 
que su establecimiento podía subsistir sin graves daños... 

Pero no conocía a aquel.pelirrojo de tricornio y manoplas azules. 

—Sírvase el caballero excusar al lacayo. No sabe reconocer al 
caballero, que por el acento juzgo meridional. 

—Español... y con hambre de París. Este cierzo que sopla en la 
calle cosquillea el estómago En cuanto al lacayo queda excusado, 
porque tuvo vista. Mi equipaje, mientras río hiciera yo sonar la 
bolsa, no predispone a mi favor. Llevadme a una mesa donde haya 
cristales que avaloren el buen vino y platos calientes que soporten 
dignamente las buenas viandas. Al mismo mercader al cual vendí 
mi caballo y mis armas, le pregunté dónde podía comerse como un 
glotón de paladar delicado, y dónde podría jugar como un hombre 
ávido de perder sus ganancias. Me señaló la rué Lepic y este 


establecimiento. 

—Deseo quedéis complacido en lo que al paladar se refiere, 
caballero. En cuanto a perder vuestro dinero, el Azar decidirá. 

De vez en cuando el propio David Youpin iba a inquirir si los 
manjares gozaban de la aprobación del nuevo cliente fortuito. 

Extendióse en plácemes Diego Lucientes, y David Youpin sufrió 
una de las escasas equivocaciones de su diario estudio de la 
humanidad. 

Cuando el mozo que servía la mesa del español fue a decirle que 
el número de frascos vaciados por el comensal sumaba cinco, David 
Youpin calculó que el resto de la bolsa del incauto quedaría en los 
cajones de la banca de juego. 

Un hombre que habla bebido un frasco de Sauternes con el 
pescado, uno de Chateau'apompe con el aderezo de verduras 
escogidas, en revoltillo con huevos” y setas, otro de Anjou con los 
asados, y dos de Champaña con los variados postres y cremas, no 
estaba en condiciones de tener la cabeza sólida y vigilante en las 
apuestas. 

Temió que no podría llegar a la sala de juego, cuando supo que 
había pedido un frasco de Armagnac como digestivo. 

Pero le vio levantarse sin vacilación, y depositar varias monedas 
una encima de otra. La cuenta exacta, y el montón estaba en 
perfecto equilibrio vertical, sin que ninguna moneda sobresaliera de 
las otras. 

Diego Lucientes, brillantes los ojos, pasó por delante de David 
Youpin y al verlo se detuvo. 

—Espléndida cena, anfitrión. Pero faltaba algo... 

—¡Cuánto ¡lo siento, caballero! Presentadme vuestra queja y 
procuraré ponerle remedio para el futuro. ¿Acaso los vinos no 
estaban suficientemente enfriados? ¿quizá las especias no...? 

—Hablando de especias: una comida sin que la vista pueda 
descansar de vez en cuando en alguna hermosa, aunque sea de 
propiedad ajena, carece de un primordial requisito, tan primordial 
como para el vino lo es un cristal fino y transparente. 

—Es hora temprana, caballero. Las bellezas de París se 
congregan en mi establecimiento cuando salen del espectáculo de 
Palacio y de las reuniones particulares. 

—Lo celebro. Si la suerte me es propicia volveré al comedero, 


porque aunque ahíto de pienso, no desprecio nunca un «tente 
acostado» bien rociado, antes de ir a buscar donde me den 
camastro. ¿Cuál de aquellas tres escaleras conduce a la sala de 
juego? 

—La del centro, caballero. Os deseo muy buena suerte. Y quedo 
muy agradecido a vuestra visita. Siempre complace tener por cliente 
a quien demuestre saber elegir platos y vinos. Vuestro servidor, 
caballero. 

Alejóse Youpin, mientras Lucientes subía las escaleras. Asió por 
la manga a un lacayo. 

—-¿Quién es aquel melifluo jovenzuelo de rostro pálido como un 
rayo de luna y de cabellos negros como ala de cuervo? 

—+Es el señor David. El dueño del establecimiento, caballero. 

—¡Repámpanos! —comentó Lucientes en su ascensión—. Es 
hombre que entiende sus negocios, y aplica el refrán de que el ojo 
del dueño enflaquece al cliente. 

La sala de juego estaba dividida en varios compartimientos que 
se comunicaban entre sí por puertas abiertas. Había una escasa 
concurrencia, formada en su mayoría por jóvenes cortesanos 
dominados por el vicio del juego. 

Acercóse Lucientes a la mesa en que se jugaba al «reloj». Las 
doce cartas por orden numérico formaban círculo a modo de esfera 
de reloj de sol. 

Los asistentes colocaban las monedas en la carta que elegían, y 
el banquero, empleado de la casa, una vez terminadas las apuestas, 
iba lanzando carta tras carta del paquete que mantenía en la 
diestra. 

Cuando una de las cartas coincidía con alguna de las que 
contenían las apuestas de los que se sentaban alrededor de la mesa, 
empujaba hacia la carta ganadora idéntica cantidad a la depositada 
en ella. Pero si salía el rey, retiraba todas las apuestas, porque el rey 
era naipe que la banca de la casa se reservaba. 

Los jugadores tenían opción si «copaban» una de las cartas a 
reservarse una doble banca alterna con la de la casa. 

Diego Lucientes colocó sobre un siete de corazones, diez 
monedas de ero. 

—Copo —dijo amablemente, dedicando una sonrisa circular a 
cuantos rodeaban la mesa. 


Dio unos pasos hasta colocarse junto al «croupier» en cuyas 
manos fijó la vista sin apartarla. 

El «croupier» no empleó ningún recurso. Por diez luises no 
quería exhibir sus secretas cualidades... 

Salió un ocho, dos nueves, una, sota y un rey. Retiró todas las 
apuestas. Volvió Lucientes a colocar diez luises en el siete de 
corazones. 

Al perder, colocó veinte luises en al mismo naipe. Y dedicó un 
guiño amistoso al «croupier» volviendo a mirarle significativamente 
las manos. 

—Quien la sigue la mata, amigo. 

Confió de nuevo, el «croupier» en la suerte, pero esta vez la 
primera carta que salió fue el siete de tréboles. Recogió Lucientes 
los veinte luises que el «croupier» colocó junto a los suyos. 

—¿Baraja, señor? —ofreció el banquero. 

—Trae acá. Tengo prisa por ir a una cita, y si no cojo la baraja, 
soy capaz de ganar toda la noche sin poder irme. La casa tiene el 
rey... Me quedo con la reina, y pago del siete al as. Dejo para la casa 
del ocho al rey en las apuestas. Hagan juego, señores. ¿Quién quiere 
el dinero del «Bon Viveur» o el de mi menda golosa? 

A la media hora de juego, el banquero cedió su baraja a otro 
compañero. Bajó a avisar a David Youpin, de que un desconocido, 
manejaba el naipe al parecer con torpeza, y en realidad con una 
maestría de profesional. 

Había ya logrado amontonar delante de sí un centenar de luises. 
Subió David Youpin las escaleras con paso apresurado, y cuando 
llegó a la sala del «reloj» Diego Lucientes le dedicó una leve 
reverencia. 

—Vuestro pronóstico fue acertado, David. El azar me es 
favorable. Echo la última mano, porque tengo una cita. 

Supo perder voluntariamente, y se levantó sin contar las 
monedas que se echó al bolsillo interior de su raída casaca. 

—Gracias, señores, y espero que mañana pasaré a dejar los 
beneficios de esta noche propicia.que desgraciadamente no se 
repetirá. 

Bajaba las escaleras, cuando David Youpin le alcanzó. 

—¿Me toleráis que os robe unos minutos, caballero? Desearía 
hablar particularmente con vos. 


—No tengo inconveniente. Ante las amables invitaciones 
siempre me rindo sin protesta. 

—En aquella sala estaremos cómodos, caballero-y el judío señaló 
hacia la segunda escalera. 

Diego Lucientes le siguió en silencio y después de atravesar un 
vestíbulo, entraron en una vasta sala. De las paredes colgaban 
panoplias al alcance de la mano, y varios banquillos dividían la sala 
en compartimientos. 

En el suelo, en determinados espacios, aparecían mullidas 
colchonetas. Un individuo de largo bigote de guías caldas, afeitado, 
calvo y de semblante fiero, defendido el pecho por una coraza de 
esgrimista, y enfundadas las robustas piernas en ajustadas calzas 
negras, comprobaba el temple de varias espadas, una tras otra, en 
un rincón de la sala. 

—Hazme el favor, Tourbillon —invitó Youpin con un ademán al 
maestro de armas. 

Tourbillon se acercó con el elástico paso del espadachín 
ejercitado. Llevaba en la mano una espada. 

Cuando el profesional de la esgrima estuvo, a su lado, David 
Youpin sonrió mirando a Diego.Lucientes, que le devolvió la 
sonrisa. 

—-Os invito, caballero, a que restituyáis las ilegitimas ganancias 
que habéis logrado en la sala de juego. 

—Si hubiese perdido, no me habríais restituido mis pérdidas. No 
veo pues por qué razón debo desembolsar lo que he ganado. 

—Hicisteis trampas —dijo secamente el judío. 

Rió Lucientes retrocediendo un paso. 

—No lo niego. Si no las llego a hacer, ¿cómo diablos hubiera 
podido ganar? Ayúdate, y el azar te ayudará, liste es mi lema. 

—Os invito de nuevo a que me entreguéis lo ganado. Y, con 
harto sentimiento, en lo sucesivo, no se os permitirá la entrada en 
mi establecimiento. 

—Dueño sois de vuestra casa, como yo lo soy de mi bolsillo. 

—Sois un tahúr fullero. 

—No pienso rebatirlo. Aborrezco las mentiras inútiles. La fuerza 
de las circunstancias me obliga a ser precavido con mi bolsa, y no 
exponerla tontamente. Debo dar un empleo adecuado a mis 
capacidades... 


—Por última vez-dijo Youpin —.— Entregad voluntariamente el 
dinero que habéis ganado haciendo trampas... 

—¿Me acusó algún cliente? 

—Mi propio «Croupietr». 

—Naturalmente. Él es un técnico en trampas. Y sólo él podía 
adivinarlas, porque me precio de saber manejar el naipe con tanta o 
más facilidad que él. No hay pues ningún mal para la casa. A lo 
sumo la he privado de un pequeño beneficio, que ya rescataréis en 
el resto de la noche. 

—Vaciad el bolsillo, o... daré libre paso a mi maestro de armas. 

Tourbillon agitó significativamente su espada. Diego Lucientes 
retrocedió un paso más, pero estaba lejos del umbral de la sala. Un 
banquillo chocó en contacto con sus pantorrillas... 

— ¡A él. Tourbillon! No le malhieras... —gritó Youpin. 

El espadachín abalanzóse dispuesto a colocar la punta de su 
espada en el pecho del tahúr. Lucientes se agachó y lanzó con 
fuerza el banquillo... 

Tourbillon saltó de costado, esquivando el impacto. Pero no 
pudo evitar el contacto del puño izquierdo del agredido, que 
dándole de lleno en el pecho le derribó de espaldas, boquiabierto... 

No podía saber, como tampoco Youpin, que la manopla ocultaba 
una mano de hierro... 

Saltando por encima de un banquillo, abalanzóse Lucientes a 
una panoplia y arrancó de ella una es pada. 

—Presto estoy a seguir esta amable tertulia. No quiero pelea, 
David. Pero si vuestro Goliath vuelve a las andadas, me temo que 
en vuestro establecimiento habrá un maestro de armas menos. 

Torbillon se puso en pie, congestionado el semblante. 

—¡«Tonerre du diable»! ¡«Sacré espagnol»! —vociferó cargando 
contra el imprudente que se atrevía a desafiarle. 

David Youpin retrocedió, mientras, perplejo, contemplaba el 
desarrollo del duelo. Su mejor espadachín, el hombre de los ataques 
en tromba, que poseía un brazo fuerte y un completo dominio de 
todos los recursos de la esgrima, no lograba desarmar al pelirrojo. 

El dominio era alterno, y tan pronto era el francés el que 
retrocedía ante una serie de peligrosas estocadas del español 
dirigidas a sus piernas y a Su cuello, cómo era Lucientes el que 
debía batirse en retirada ante la férrea acometida del incansable 


Tourbillon. 

De pronto, David Youpin abalanzóse a una panoplia, y por un 
instante Diego Lucientes cambió de táctica adosando sus espaldas a 
la pared del fondo, creyendo que el judío venía a reforzar el ataque 
del maestro de armas. 

Pero la espada de Youpin golpeó repetidamente sobre la guarda 
de las espadas de ambos contendientes, que no cejaban en su 
forcejeo... 

—;¡Alto, señores! ¡Paso atrás, Tourbillon! ¡Paso atrás, caballero! 

Tourbillon, sudorosa la calva, dio dos pasos atrás levantado su 
espada, Diego Lucientes, jadeante el pecho, también alzó el acero. 

El judío fue a colocarse entre los dos ex contrincantes. 

—Permitid que os invite a una conversación particular, señor — 
dijo David Youpin con entonación amable. 

—«¿Otra sala dónde haya tres o cuatro espadachines más? 

—Mí despacho particular, donde sólo está mi hermana, que lleva 
la contabilidad. 

—¿Por qué os he de creer? Tengo una espada en mano, y piernas 
para irme. 

—Dijisteis antes que deseabais dar empleo adecuado a vuestras 
facultades. Venid conmigo, escuchadme, y no os pesará, si me 
respondéis con franqueza a cuanto yo os pregunte. 

—La franqueza no me disgusta cuando es mutua. Pero... ved 
vuestro dogo. Parece deseoso de cortarme el paso... y su pincho es 
temible. 

—Deja paso, Tourbillon. 

Vigilante, sin soltar la espada que había escogido de la panoplia 
mejor surtida, Diego Lucientes fue andando de lado hasta alcanzar 
la puerta que le abría de par en par David Youpin. 

—Por el instante no temáis ningún ataque, señor español — 
advirtió Youpin.— Yo no soy enemigo para vos, y mucho menos mi 
hermana. Ella es mujer entendida, y sabrá apreciar por vuestras 
palabras si no me equivoco al haceros una proposición. 

Siguió Lucientes tras el judío, que después de subir una escalera 
estrecha, se detuvo en un rellano donde se abrían varias puertas. 
Empujó una de ellas precediendo a Lucientes, que con precaución, 
entró tras él. 

Pero no había en la sala más que varias sillas, una mesa, y un 


mueble de varios cajones ante el que se hallaba una mujer que 
estaba introduciendo en aquellos varios papeles cosidos entre sí. 

—Mi hermana Raquel-dijo Youpin. —Sentaos, señor. 

La presentada replicó apenas con breve inclinación al respetuoso 
saludo de Lucientes que con la espada bajo el sobaco, la miró sin 
gran interés. 

Era una mujer alta, delgada, de estrecha cintura y anchas 
caderas. El rostro era feo, de aguda barbilla, ancha boca gruesa, 
dientes muy blancos, —nariz larga y amplia frente. 

Siguió cogiendo de la mesa fajo de papeles, que iba colocando 
ordenadamente en los cajones abiertos. 

—¿Es cierto lo que me dijisteis que vendisteis vuestras armas y 
vuestro caballo? —preguntó Youpin.— Sentaos, por favor —añadió 
haciéndolo él. 

Lucientes señaló con el mentón a la mujer que seguía en pie. 

—Dejad las galanterías-dijo Youpin. —Mi hermana no es una 
mujer. Es mi colaboradora en el negocio. Ella nos oye 
perfectamente, ¿verdad, Raquel? 

—Si no quisieras que os oyera, me lo habrías dicho. Y no habrías 
venido aquí, porque estoy trabajando —dijo ella. Su voz era 
pastosa, grave, de tonalidad agradable. 

Diego Lucientes sentóse, estirando las piernas. 

—Vuestro Tourbillon me cansó. 

—No eludáis mi pregunta, caballero. Os pedí franqueza, 

—La tengo cuando quiero, y si voluntariamente os dije que 
vendí mis armas y mi caballo es porque estaba sin dinero. He 
comido bien y be bebido mejor. La casa me ha pagado ambos gastos 
con creces y ya nada me queda por hacer aquí. 

—Supongo que mientras sigáis sin posibilidades de hacer 
fortuna, la intentaréis visitando una casa de juego tras otra. 

—Tenéis buen olfato, David. Eso pienso hacer. A menos que sin 
escándalos me permitáis la entrada en vuestros salones. 

—No. Pero... oye, Raquel. Mira al caballero. 

La judía dirigió sus ojos negros hacia el madrileño. Lo examinó 
con indiferencia. 

—Vestido de limpio, instruido de lo que debe hacer —siguió 
diciendo Youpin— ¿podría servir? 

Raquel Youpin continuó examinando al madrileño, sin 


comentarios. 

Diego Lucientes se puso en pie, dando sobre sus tacones una 
vuelta completa alzados los brazos, después de dejar la espada en el 
sillón. 

—¿Me habéis visto ya bien, Raquel? Soy esbelto, guapote, y 
cuando quiero tengo andares de bailaría de pavana... 

—No os irritéis, caballero —atajó Youpin—. Vos no podéis 
comprender que en nuestra charla no hay más que un buen negocio 
para ambos. Varias veces hemos hablado, mi padre, mi hermana y 
yo, de que nos haría taita un caballero que aparentase serlo... sin 
serlo. 

—Vaya —y Lucientes sentóse de nuevo atravesando la espada 
encima de sus rodillas—. ¿Un caballero a la vista y un truhán por 
dentro? 

—Veréis de que se trata. Acuden aquí muchas damas linajudas, 
que presienten peligros donde no los hay... 

—Porque desean quemarse en el peligro —dijo adustamente 
Raquel. 

Sonrió Lucientes, prestando atención a las palabras que 
siguieron y que el judío fue exponiendo con precisión 

—Un rostro abierto, simpático, levemente desvergonzado, como 
el vuestro. Una espada, como la vuestra. Unas manos que manejen 
el naipe hábilmente. Un hombre que sepa beber, como vos. Ese es el 
que yo preciso. 

—¿Para qué? 

—No quisisteis darme vuestro nombre. No me interesa. Podríais 
ser... —y el judío, meditó unos instantes— por ejemplo, el marqués 
de... 

—El marqués de Avapiés —— sonrió el madrileño. 

—¿Por qué no? En España abundan los títulos y los grandes. Un 
rico gentilhombre, bien vestido, buen bebedor, gran jugador, 
galante coa las damas, desafiante si es preciso. Ya os lo indicaría... 

—¿Todo eso con qué finalidad? —insistió Lucientes. 

—Formar mesa de juego aparte sin intervención de la banca de 
la casa. Las ganancias que vos recogierais, a medias conmigo. Con 
ello os podríais pagar el sustento y vivir con esplendidez. ¿No os 
gusta mi proposición? 

Diego Lucientes iba a replicar, pero vio la mirada levemente 


desdeñosa de Raquel Youpin fija en sus ropas raídas. 

—Hablad vos por mí, Raquel. Suponed que estáis en mi lugar. 
¿Qué diríais? 

—Sin un ochavo, antes de morirme de hambre o entrar al 
servicio de un ricachón afortunado, aceptaría sin ambages —dijo 
ella con dureza. 

Diego Lucientes se levantó, sonriente. 

—Por eso mismo no acepto. Porque dabais por descontado que 
me arrojaría como un can hambriento sobre la limosna que me 
ofrece vuestro hermano para desplumar incautos. 

—No hay limosna —dijo dignamente David Youpin poniéndose 
también en' pie.— Os ofrezco un empleo adecuado. Excusad si mi 
hermana es algo hiriente. Odia a los hombres. 

—;¡Calla, David! —murmuró ella. — Este aventurero no tiene por 
qué saber cosas que no le importan. Además, ¿por qué tanto 
miramiento? se va o se queda. Que reviente harto aquí o muera de 
frió y hambre en cualquier esquina, es asunto que a él Sólo 
incumbe. 

—Qué dulzura emana de vuestras palabras, Raquel —dijo 
sonriente madrileño—. Decidme, David, sí aceptase el empleo, ¿de 
quién recibirla instrucciones? 

—Yo os aconsejaría para el mejor beneficio de ambos. 

—Acepto... siempre y cuando vuestra hermana no tenga el 
menor derecho a meterse en lo que yo haga o deje de hacer. 

—Naturalmente —se apresuró a decir David—. Mi hermana 
atiende únicamente a la contabilidad de gastos y beneficios. 

—Entonces, acepto ser el marqués de Avapiés, o el conde de la 
Rocambola, a vuestro antojo y elección. Pero debo advertiros que 
no me considero ligado a vuestro, albedrío, más que por la estricta 
lealtad al cumplimiento de nuestro pacto de desplumar a medias a 
los incautos. Cuando me canse, me iré, sin tener que daros cuenta. 

—Mi cocina, mi bodega y las bellezas que frecuentan mi 
establecimiento lograrán que aquí viváis como un verdadero 
marqués. Habéis hallado un empleo adecuado... Con los beneficios 
que hoy habéis obtenido, podéis mercar vestidos acordes con 
vuestro nuevo rango. Y yo haré que pronto sea conocido en París el 
marqués de Avapiés. 


CAPITULO III 


El hombre que despreciaba el patetismo 

El ancho estuario de la rada de Burdeos era en aquel entonces 
un puerto frecuentadísimo, porque con alto espíritu comercial, los 
mercaderes de la populosa urbe atlántica hablan conseguido una 
prerrogativa real, que los asesores de su Majestad habían 
aconsejado otorgar porque representaría buenos ingresos para las 
arcas del Estado. 

Tratábase de un privilegio marítimo por el que tenían libre 
derecho al anclaje en las islas Bócassine cuantos navíos lo deseasen, 
fueran del calado y nacionalidad que fueran. 

No importaba que fueran naves enarbolando pabellón enemigo, 
ni siquiera que lo fuesen de naciones que se hallasen en lid bélica 
con Francia. 

Burdeos era el puerto donde los productos franceses se 
almacenaban en cantidades excesivas y superfluas para el consumo 
de la nación, y aun de los habituales mercados extranjeros. 

Por esa razón hablase creado una zona especial, de libre anclaje, 
celosamente mantenido. Tan sólo había que respetar una cláusula: 
los barcos surtos en cualquiera de los cinco islotes Becassine tenían 
derecho a enviar lanchas a. la ciudad para proveerse de cuanto 
precisaran, pero si cualquiera de las naves atravesaba la barra, de 
aguas más allá de las islas, sería apresada y encarcelada su 
tripulación, y confiscados sus bienes. 

Escrupulosamente eran respetados ambos convenios: por parte 
de las autoridades navales de Burdeos, un barco anclado en las 
Bécassine, era un cliente inviolable. Y por parte de las naves que se 
acogían a aquel privilegio comercial, bien se guardaban de 
traspasar el límite señalado. 
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El velero «Aquilón», procedente de la costa inglesa, hizo su 
entrada en una de las múltiples caletas protegidas que se abrían al 
sur de las islas Bécassine, rosario de islotes deshabitados, que 
formaban una barrera natural entre el mar libre y el estuario de 
Burdeos. 

En el castillete de proa, y mientras la nave arriaba velas, y al 
anclar en aquel paraje cerraba la pequeña boca de la caleta, Carlos 
Lezama, el Pirata Negro, enfocaba su largavistas hacia el ancho 
estuario. 

El oteo que había empezado siendo una rutinaria costumbre, 
hablase de pronto convertido en la observación fija de un punto que 
parecía llamar extraordinariamente la atención del capitán del 
velero pirata. 

Una sonrisa sarcástica distendió las facciones enérgicas de Carlos 
Lezama, quien depositó el anteojo sobre la mesita que frente a sí 
tenía, y donde se arrollaban en sus cilindros los mapas y cartas 
marinas. 

Silbó en estridentes modulaciones especiales, y por la escalerilla 
que comunicaba con el  entrepuente, subieron sus dos 
lugartenientes. 

Recientemente salvado de la horca, Curro Montoya, a las Piernas 
Largas, sentíase más que nunca dispuesto a dar fe de que si las 
nieblas inglesas podían haberle vencido, demostraría en adelante 
que merecía el haber sido repuesto en su cargo. 

Cien Chirlos, ostentaba como siempre su semblante obtuso, de 
bruto fiel que sólo conoce una voz amiga: la de su dueño y 
semidiós. 

El Pirata Negro, les miró un instante, conservando aún en el 
rostro la sonrisa sardónica. 

—Oído al parche, valientes. Hemos anclado en el generoso 
puerto bordelés a fin de surtirnos de cuanto necesitamos para 
emprender la larga travesía hacia el Caribe sin tocar más tierra 
europea. Escarmentado por mi última ausencia, había decidido no 
abandonar el «Aquilón», pero en esta isla nadie lo atacará. Los dos 
os haréis cargo de ir llenando la cala. He hecho lista, no ya sólo de 
las provisiones de boca, sino también de las armas y pertrechos con 
las que pondremos el barco en condiciones de entrar de nuevo en el 


Caribe, sembrando por doquier el pánico preciso, cuando preciso 
sea imponer el pánico. Si antes las olas antillanas pregonaron que el 
pabellón del aguilucho era dueño y señor, ahora lo pregonarán 
doblemente. Pero he visto algo que me ha llamado la atención y 
que requerirá que vaya a poner pie en el muelle de Burdeos. 

Dio un revés con la mano en el pecho de Cien Chirlos. 

—Presumes de vista de lince, guapetón, y la posees. Te elegí por 
eso bruto, pero también porque además de grandísimo bruto eres 
lobo viejo. 

Cien Chirlos sonrió abrumado por lo que se le antojaban elogios 
insuperables. 

El Pirata Negro aplicó otro revés en el tórax del andaluz. 

—A ti, te elegí, por fulero astuto y buen patrón de hombres. 
Ambos tenéis en común la cualidad esencial 'de saber reconocer una 
nave cuando por una sola vez!e habéis echado el ojo.encima. Por 
encima de ese pedrusco se divisa el estuario. Hay en él varios 
barcos anclados: goletas, fragatas, bergantines, galeones... Coge el 
anteojo, guapetón. Aséstalo y no tardes en demostrarme que tus 
ojos siguen teniendo agudeza y que puedes distinguir un objeto a 
dos millas de distancia. 

Cien Chirlos enfocó el anteojo, y fue recorriendo los cascos de 
los navíos anclados en el puerto de Burdeos. 

Súbitamente, sus brazos parecieron quedar paralizados. Su 
rostro se crispó en varias muecas que acentuaron el horrendo 
aspecto que ya habitualmente ofrecía. 

—¡Por cien mil diablos coronados! ¡Húndame ya ahora en el 
Averno si creo lo que veo! ¡Pínchenme legiones de... 

—-Cierra la espita, borrico —dijo el Pirata Negro, quitándole el 
anteojo de las manos—. Veo que has reconocido la nave que me 
sorprendió hallar anclada donde menos esperaba estuviera. Coge 
ahora tú el catalejo, chiclanero. Y si los jirones de nieblas no 
empañaron tus legañosos miradores, otea y comenta... 

El andaluz hizo la misma operación que Cien Chirlos, pero el 
hábil piloto, enfocó desde un principio hacia el puño en que aquél 
se había detenido como paralizado de estupor. 

—¡Digo! —exclamó ceceando por la emoción de sorpresa 
inesperada— ¡Ni ná ni ná»! Malos dengues me coman «zi» no es 
«aqué» «er» bergantín del «zeñó» Diego! ¡El «mizmizimo» Madriles! 


—Le es —y el Pirata Negro quitó de manos de Piernas Largas el 
anteojo—. La última noticia qué del señor Lucientes tuvimos fue 
que se dirigía a Cádiz para de allí ir a Berbería en mi busca. 
Abandonó esposa, hija y hogar, para buscarme. Es curioso —dijo 
meditativo, más bien pensando en voz alta, ante los dos que 
consideraba sus confidentes— que cuando en el señor Lucientes 
pienso, lo asocio al recuerdo de un vino. No porque sea amante de 
libar, sino porque tiene la misma cualidad para mí que un mosto 
que probé en isla portuguesa: era un jugo picante, que me irritaba y 
me complacía a la vez. Fío mucho de vuestro instinto, valientes. 
Dime tú, guapetón: ¿cuál es tu juicio sincero acerca del señor 
Lucientes? 

—Ha tiempo que lo formé, señor. Para mí, el señor Lucientes dio 
su antebrazo izquierdo salvando al «Aquilón». Desde entonces, 
cuanto haga mientras a ti no te mortifique, bien hecho está. 

—¿Y tú, chiclanero? ¿Qué piensas del que fue tu capitán por 
corto tiempo? 

—Bien lo definiste, señor, porque para mí es indefinible. Pocas 
cosas hay en el mar y en la tierra que puedan desconcertarme, 
señor. Pero el señor Lucientes era una de esas cosas. A ratos 
pensaba, salvando tu respeto y el que a él le debo, que debió nacer 
de extraña unión... Pero antes que me lo ordenes, pongo punto en 
boca, o quizá me darías puñada que me hiciera saltar mis hermosas 
muelas. 

—Hoy estoy de buen temple, chiclanero. Puedes, hablar. 

—Pues... si una chiva loca se hubiese enamorado de un toro 
inteligente y resabiado, yo creo... que habrían procreado un bicho 
muy semejante al... señor Lucientes y que., que me perdone el 
ausente. 

—Di mejor que te perdonen la chiva y el toro. 

La carcajada del Pirata Negro alegró el espíritu de ambos 
piratas, quienes al verle reír como antaño, rieron con gruñidos de 
deleite. 

Carlos Lezama abrió los brazos y enlazó por los hombros a sus 
dos segundos. 

—Desprecio los patetismos, buenos mozos. Entiendo que lo que 
se siente, mal sabe decirse. Pero al igual que a veces os mataría a 
botazos, y en otras ocasiones pienso en vosotros dos como en 


hermanos cerriles y sin desbravar, reconozco avergonzado que al 
pensar que pronto voy a verme frente al borrachín insolente del 
madrileño, me da calor en las venas. Es un estudiante lunático y 
poético; un loco... como tú dices, chiclanero. Pero, aunque él mismo 
no lo sepa, ¡es todo un hombre! ¿Sabéis por qué? Porque tiene 
inclinaciones de canalla rufián, y sabe siempre, coa una sonrisa, 
apartarse del abismo y no despeñarse. Y ahora, tregua a los 
sentimentalismos. Apartaos, que oléis a carne de cadalso... 

Empujó a los dos hombres bruscamente, pero en sus ojos negros 
destellaba una afectuosa ironía. Y los dos lugartenientes hincharon 
el pecho, mirándole como el pagano contempla a su ¡dolé. 

—Iré a tierra. Tarde un día o un mes, tarde lo que tarde, seguid 
aquí esperándome. A lo vuestro, mientras yo voy a lo mío, que 
ahora es oír de muevo los rebuznos impertinentes del señor 
Lucientes. 

Íbanse los dos hombres, cuando el Pirata Negro murmuró para 
sí: 

—Y a fe mía que deseos tenía ya de oír rebuznar al estudiante 
que dio su antebrazo por el «Aquilón». 
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Era un bergantín de recia estampa, al cual habíanle quitado las 
letras de proa. No ostentaba ya la enseña: «Madriles». 

En vez del apodo que por chanza, y por amor al terruño natal, 
habíale puesto Diego Lucientes, el bergantín tenía ahora en un 
costado un gran cartel que decía: 

«SE VENDE EN PUBLICA 
SUBASTA AL MEJOR POSTOR Albacea vendedor: 
Notario Honoré Fripon, de Angulema» 

Carlos Lezama leyó por dos veces el cartel. La palabra «albacea» 
le produjo una impresión amarga: quiso creer que debía tratarse de 
un formulismo legal francés, y a pasos apresurados dirigióse a la 
ciudad. 

Poco después mercaba en un picadero un piafante y nervioso 
potro bayo, y a todo galope tomaba el camino de la ciudad de 


Angulema. 
Un asustado pasante fue a comunicar al pacífico notario de 
Angulema que un caballero español, de vio —, lentos ademanes, 


solicitaba ser recibido inmediatamente. 


—¿De violentos ademanes? —inquirió Fripon, frunciendo las 
cejas, con lo que sus antiparras resbalaron aún 'más, quedando en 
equilibrio al extremo de su larga nariz—. Este es el templo de. la 
ley. «Compos sui» predicaban los latinos, galopín. «Siempre dueño 
de ti mismo»... Predícasela así al visitante... ¿Qué trazas tiene? 

—Viste de negro y presumo que podría doblar entre sus manos 
un candelabro forjado si se lo propusiera. Tiene fuego en los ojos... 

—...rabo y pezuñas, galopín. Nunca vi alfeñique tan asustadizo 
como tú... ¿Dices que viste de negro? A lo mejor será algún 
heredero impaciente... o mejor aún, un heredero defraudado, que 
viene a pedirme cuentas porque le han olvidado en un testamento. 
Que pase, que yo sé bregar con esa gentuza. 

Carlos Lezama entró, destocándose el chambergo. El notario le 
contempló con mirada crítica. 

—-¿Qué se os ofrece, caballero? 

—Cerciorarme dé que está a la venta el bergantín anclado en 
Burdeos. 

—Sentaos, por favor, sentaos. Indudablemente es la mejor de las 
naves que moja su carena en aguas de... 

—¿Por qué está a la venta? 

—Por la razón de que yo soy albacea testamentario del señor 
propietario de la nave. Un caballero que nunca tuve el honor de 
ver. 

El Pirata Negro crispó los puños. Ahora aquilataba en toda su 
extensión el inmenso afecto que habla puesto en Diego Lucientes... 

Habló dominando su voz, velados los ojos por una extraña 
emoción que ya no creía poder sentir nunca. 

—¿Debo pues en consecuencia deducir que el señor Lucientes 
murió? 

—Naturalmente, caballero. ¿Cómo o si no iba yo a ser su 
albacea? 

—Lo suponía... pero no quería creerlo. 

Y Carlos Lezama sentóse, con rictus amargo. Maítre Honoré 
Fripon le observó con simpatía. 

—Veo que os ha afectado la noticia. ¿Erais amigo suyo? 

—A veces le detestaba, otras le estimaba como a un hermano. 

—Extraño, extraño —murmuró el notario. 

—+¿Decís...? 


—Oí no ha mucho esas mismas palabras en boca de un 
caballero, por cierto también español, como vos. Porque adivino 
que sois español, por la traza y el acento. 

—¿Cómo murió? —inquirió Lezama. 

—Secreto profesional, caballero —dijo dignamente el notario. 

—No lo he de propagar: —dijo melancólicamente el Pirata 
Negro—. ¿En duelo? 

—No. 

—¿Envenenado por una dama a quien legró exasperar? 

—No os lo he de decir. En Civry, sólo su viuda sabe... En fin, 
vinisteis para hablarme del bergantín. 

Púsose en pie el Pirata Negro. 

—Iré a ver a su viuda. Espero que ella me dirá cuál fue la suerte 
final de un hombre que, si cometió errores, le habrán sido 
perdonados porque no le impulsaba la maldad. 

Maítre Honoré Fripon calóse las antiparras. 

—De nuevo habláis como otro amigo del señor Lucientes, que 
vino a visitarme recientemente. Era español también, aunque sus 
cabellos eran rojos como la llama... 

El Pirata Negro avanzó la diestra engaritándola alrededor del 
rollizo hombro del notario, que gimió asustado, comprendiendo 
ahora por.qué su pasante había demostrado pavor y había hablado 
de candelabros doblados... 

—Excusadme —dijo el Pirata Negro, brillantes los ojos de 
contenida excitación—. Soy propenso a nerviosismos que vos, 
sesudo varón, sabréis perdonarme. Habladme de ese español que 
vino a visitaros. Describídmelo, por favor. 

—Concedéis importancia a nimiedades —rezongó el notario, 
frotándose el hombro entumecido. Pero meditó en la conveniencia 
de complacer prontamente a aquel español caprichoso atacado de 
«nerviosismo»—. Pues, ¿cómo podré daros idea de cómo era? Un 
sujeto alto, de anchas espaldas, de ropas raídas aunque elegantes... 
Su rostro era más bien algo desvergonzado... 

—¿Ancha boca, ojos pardos? 

—Eso es. 

—¿Manco del antebrazo izquierdo? 

—No, no. Poseía sus dos brazos cabales. 

El Pirata Negro sintió que de nuevo le abandonaba la esperanza 


que le había acometido. Pero todo coincidía en señalar a Diego 
Lucientes como el visitante... En el Caribe habla «Brazos de 
Hierro»... 

—¿Os dio su nombre? 

—No. 

—¿Os causó la impresión de ser un caballero despreocupado, 
capaz de jugarse la vida a un naipe? 

—Psicológicamente puedo deciros que tal impresión me dio... 
Habló rarezas acerca de viudas resignadas, vidas sin rumbo... 

—¿Para qué vino a visitaros? 

—Quería entrevistarse con la señora Rosa Hoyos. Le hice constar 
que el médico aseguraba que una impresión podía causar la muerte 
de la debilitada señora. Que sería renovar dolores hablarle del 
difunto. 

—Y él, ¿qué os replicó? 

—No sólo aceptó el no molestarla, sino que me rogó no 
describiera su aspecto físico a ella. 

—Extraño a fe mía. ¿Por qué? 

—Dijo que seguramente producirla en ella un mal recuerdo. Era 
un caballero poco consecuente. Hablaba con incoherencia y dijo 
muchas rarezas... Entre otras, afirmó que había conocido mucho al 
señor Lucientes, y que a ratos le detestaba profundamente y casi le 
tenía asco y en otros le tenía mucho cariño. Que era un borrachín 
pendenciero y tahúr que anhelaba ser mejor y que cuando estaba en 
camino de serenar su espíritu, huía... 

Sonrió el Pirata Negro. Ahora tenía la certidumbre de que Diego 
Lucientes vivía. Y él mismo le explicarla el misterio de su 
incógnito... 

— ¿Dónde podré encontrarme con ese caballero pelirrojo? 

—El posadero de la encrucijada de las carreteras dijo que 
vuestro amigo, tras copiosas libaciones, tomó el camino de París. 

—Quedo vuestro rendido servidor. 

Maítre Honoré Fripon iba a abrir la boca para hacer notar al 
visitante que el motivo en litigio era la compra de un bergantín, 
pero ya el atezado forastero habíase marchado. 

Apenas llegó a París Carlos Lezama, día tras día y noche tras 
noche, recorrió metódicamente las casas de juego, los lugares de 
diversión y las tabernas de la gran urbe. 


En ningún sitio sabían darle razón de un caballero pelirrojo, de 
ancha boca y ojos pardos... 

Persistió en la búsqueda, decidido a no dejar rincón de París sin 
su visita. 

A veces, exasperado consigo mismo, a la salida de una de sus 
infructuosas pesquisas, sostenía irritados monólogos: 

—Deberlas avergonzarte de andar tras la pista de un bribón, 
como si se tratara de la más encantadora de las doncellas. ¿Qué 
pretendes? ¿Verle y abrazarle? ¿Verle y romperle el alma por dejar 
a su esposa en la creencia de que murió? ¿Retarle por haber 
abandonado a su hija? Te jactas de despreciar los patetismos y 
andas en pos de un hombre... porque, porque... Ten el valor de 
confesártelo. Buscas a Diego Lucientes porque sus insolencias te 
complacen, y por endiosamiento. Que al oírle, crees oírte. 


CAPITULO IV 


"Monsieur le Marquis D'Avapié" 

A raíz de su entrevista con los hermanos Youpin, Diego 
Lucientes efectuó varias compras, tras dormir beatíficamente en 
mullido lecho de «L'Auberge du Cocq d'Or», que le había sido 
recomendada por el propio David Youpin como digna de un 
caballero de gran alcurnia. 

Eligió una casaca azul ribeteada de oro, unas calzas de negro 
terciopelo, y la mejor camisa de seda y encajes que halló. 

Cuando a la calda de la tarde entraba en el «Au Bon Viveur», 
David Youpin fue a su encuentro, con exteriorización de grandes 
muestras de deferencia. 

En su fuero interno, el judío estaba en todo conforme con la 
apariencia que la ropa nueva y la flamante capa roja forrada de raso 
blanco confería al que erguido el mentón le acogió sonriendo 
condescendiente. 

—Hola, David. Tengo entendido que en el salón de juego dais 
hoy una recepción en honor del caballero barón de Rochefort, en su 
despedida de soltero. 

Iba repitiendo Lucientes el mensaje que en afiligranada 
caligrafía habíale enviado David Youpin a «L'Auberge du Cocq d'Or. 

—Así es, señor marqués. Y vuestra pareja os espera 
ansiosamente 

—Siento prisa por presentar excusas por mi tardanza a 
«mademoiselle» Josephine des Mureaux —dijo en voz alta 
Lucientes. Y bajando la voz, añadió rápidamente—: Esperó que la 
comparsa que habéis elegido para mí, no desentonará del marque 
—sado que ennoblezco. 

—Ella es mi auxiliar más eficaz, como os indiqué... Vedla ahí, 


señor marqués. Os dejó en buenas manos, 

Una muchacha de riente semblante agraciado, quizás algo 
apicarado por el sabio maquillaje y el osado escote, acercóse con 
empaque a Lucientes, mientras David Youpin alejábase para recibir 
a un grupo de ruidosos cortesanos. 

Diego Lucientes inclinóse besando la diestra que le tendía 
olímpicamente Josephine des Mureaux. 

—Son las siete y veintidós minutos, amigo mío —dijo después de 
examinarle atentamente—. No tengo costumbre de que me hagan 
esperar. 

Diego Lucientes colocóse la mano calzada de manopla azul 
encima del corazón, con risueña sonrisa. 

—Creedme que si llego a saber que erais vos quien esperaba, 
habría invocado mágicos poderes para que le nacieran alas a mi 
caballo. Fui citado a las siete y cuarto, «mademoiselle». Supuse que 
una parisina de vuestro rango emplearla media hora en dar solidez 
a la calumnia que afirma que toda mujer cautivadora no es puntual. 

—Una cosa son las citas de amor, y otras las de trabajo — 
susurró ella, Y sus ojos grises sonrieron—. Podéis llamarme Fifine. 

—*Favor al cual, correspondo solicitando la merced de oír repicar 
entre rubíes y perlas el nombre de Diego. 

—Reservad los madrigales para las que deseen oírlos, Diego. 
¿Sabéis que durante unos días yo he de ser vuestra instructora, 
fingiendo ser vuestra amante? 

—Hay fingimientos odiosos, Fifine. 

Iban subiendo las escaleras que conducían a la sala de juego, de 
la que salían rumores de muchas voces. 

Ella tocó en el brazo al madrileño en abanicazo nervioso. 

—No os confundáis, señor marqués. Pese a las apariencias, no 
soy quien os suponéis. Tengo prometido, y si he accedido a ser 
comparsa varias veces, ha sido porque con ello reúno dote. Mi 
prometido es pobre... 

—Es el mortal más afortunado del universo, porque os poseerá. 

La sala de juego estaba concurridísima. Muchos hombres 
jóvenes, acompañados de mujeres que no se recataban en demostrar 
por sus gestos la intención de divertirse todo lo posible, 
deambulaban por entre las mesas. 

Las luces habitualmente esplendorosas, tenían ahora un 


matizado resplandor rojizo que les proporcionaban las caperuzas de 
gasa encarnada con armazones de alambre que cubrían los 
candelabros. 


—Es el mortal más afortunado del «universo, porque 0s poseerá... 


—La juventud dorada de París, señor marqués —expuso 
Josephine des Mureaux, mientras sentábase en un diván 
discretamente colocado en la penumbra—. Bobos ricos, necios que 


presumen de inteligentes, egoístas pedantes; la crema de la corte. 
Los futuros varones que regirán los destinos de Francia, cuando se 
harten de ser bobos y necios. 

—¿Y ellas? 

—Sus amantes. Algunas permanentes, otras fortuitas. Buenas 
muchachas, aunque rapaces y ansiosas de lujo. Lo pagan caro... 

Fue ella dibujando con rasgos cáusticos a cuantos iban 
desfilando por la sala. Poco á poco fue Lucientes conociendo las 
escandalosas anécdotas cortesanas... 

Un alboroto de voces acogió la entrada de un personaje, que con 
empaque quitóse la capa y el chambergo que entregó al propio 
David Youpin. 

Fue rodeado por un tumulto de saludos, en el que destacaban las 
voces de las amigas de los cortesanos. 

—Es el barón de Rochefort —explicó Josephine—. El hombre 
más guapo de París... ¡y el más odioso! 

—Repámpanos... —murmuró Lucientes, mirando sorprendido a 
la parisina, que hasta entonces había siempre hablado 
mordazmente, pero sin vehemencia—. ¿Es odioso porque tiene un 
perfil de camafeo griego? 

—Es odioso porque ha afrentado a mi mejor amiga. Os lo puedo 
explicar, porque si algún día fuese rica, solicitaría de vos una 
merced que pagaría con cuanto pidierais. Sé por David que sois una 
primera espada. También lo es Rochefort. Pero... ¡cielos!... daría no 
sé qué, por verle caer atravesado a estocadas. 

Sacudió ella sus rubios cabellos, en ademán rabioso. 

El barón de Rochefort, en cuyo honor se daba la fiesta, estaba 
rodeado ahora por varias damiselas, que le escuchaban 
devotamente. 

—Tiene prestancia de Apolo y veo que sabe acariciar —comentó 
Lucientes Sus blancas manos semejan las de un cardenal 
jugueteando con el lomo de gatas celosas entre sí. 

—;¡Bah...! Es natural. Es hombre guapo y va a tener mañana lo 
que hasta ahora le hizo falta. Caudales. Enlaza con Amélie Torchon, 
la hija del más rico de los tejedores de Lyon. Fea como un dolor de 
muelas, con cabellos postizos, y corsés martirizadores. 

—-¿Y teméis por la hija del tejedor? 

—Ella me tiene sin cuidado. Lo que me crispa los nervios es 


pensar que este odioso galán, ha tenido el vergonzoso propósito de 
humillar a los Youpin eligiendo esta sala para celebrar su despedida 
de soltero. 

—Creo que serán pingiies los beneficios de David. O sea que por 
el contrario, en vez de humillación, los Youpin contarán buenos 
luises, en especial la arisca Raquel. 

Josephine miró con repentina seriedad a su interlocutor. 

—Os advierto que no estoy dispuesta a oíros hablar en ese tono 
de Raquel Youpin. David os reputa listo. Procurad serlo, y no 
incurráis en el convencionalismo de creer que todos los judíos 
tienen la nariz ganchuda y por corazón un libro de cuentas. ¡Ojalá 
así fuera! Mi buena Raquel no estaría ahora llorando encerrada en 
su alcoba... 

—A fe mía, que no entiendo una palabra de cuanto me decís. 

—¿Habéis pasado hambre alguna vez? 

—Sí. Y mucha sed. No me recordéis tan malos tragos, ¡Puaf! Aun 
tengo en el paladar el sabor infecto del agua que tuve que ingerir 
allá en una lejana isla de las Antillas, porque no tenía un ochavo 
para mercarme el tonificante y nutritivo jugo de uvas. 

—¿Habéis pasado frío? ¿Ha llovido a raudales y el viento 
aullaba mientras vos intentabais en vano dormir bajo un puente del 
Sena? Todo eso lo he conocido yo... 

—Sois bonita. Pasasteis hambre y frío porque... por lo visto, dais 
un gran valor a la honestidad. 

—-Con orgullo he pasado cuanto he pasado. Pero tened en cuenta 
que si estoy ahora aquí, es porque Raquel Youpin, de vuelta del 
mercado, me vio acurrucada en la esquina del Pont-Neuf. No hizo 
más que un gesto. Colocar en mi regazo la cesta repleta de víveres. 
Supo adivinar que yo no habría aceptado una limosna. Me dijo tan 
solo: «Venid. Mi cocinera está en su pueblo. Vos guisaréis.» 

Josephine, con los ojos empañados, miró de soslayo a su 
acompañante, decidida a callarse si observaba en él síntomas de 
burla. Pero Diego Lucientes, con el semblante serio, la miraba 
afectuosamente. 

—No era cierto. La cocinera era la propia Raquel, no por 
economía, sino porque guisa magníficamente. Pero comí caliente, y 
con orgullo, porque me lo había ganado, ayudándola a cocinar. 
Entonces ella era amable con todos, porque amaba... Amaba a ese 


mentecato odioso. 

Y ella señaló al barón de Rochefort que en aquellos momentos 
pasaba cerca del diván donde se sentaba la pareja. 

De mediana estatura, bien constituido, el noble poseía unos 
rasgos faciales estatuarios. Los ojos grandes y de un azul 
aterciopelado se posaron un instante en Josephine. 

Siguió andando pero Diego Lucientes creyó observar que el 
blancor del cutis del anfitrión, aumentaba... 

—Hoy Raquel odia a todos los hombres, porque confiaba en ese 
mentecato. Y él la hizo objeto de la peor afrenta. Cuando conoció a 
Amelie Torchon, y estuvo seguro de su gran fortuna, dijo ante un 
grupo de amistades, que prefería la dote de un tejedor, al oro de un 
judío. Añadió que la fealdad de Amelie era más soportable que la de 
Raquel... Y yo os aseguro que Raquel no era fea entonces, porque el 
amor prestaba a su rostro el encanto de su hálito. Y pensar que hoy 
está llorando por culpa de ese muñeco engreído... 

Una sombra inclinóse ante la pareja. Una voz bien timbrada, 
preguntó: 

—¿Soy indiscreto si solicito el placer de besar tu mano, Fifine? 

Púsose en pie Diego Lucientes. El barón de Rochefort retuvo la 
diestra de Josephine quien nerviosamente la retiró antes de que los 
labios del noble se posaran en su dorso. 

—Buenas noches, barón. Os presento a «Monsieur le marquis 
d'Avapié». 

El barón de Rochefort, arqueadas las cejas, hizo una leve 
reverencia al madrileño. Volvió a mirar a la parisina. 

—AO0Í ciertos epítetos algo injuriosos pronunciados por labios tan 
suaves como los tuyos, Fifine. 

No sabéis si son suaves, porque no los habéis probado — 
sonrió ella nerviosamente. 

—No desespero de hacerlo algún día... siempre y cuando 
«Monsieur le marquis» se amolde al estilo de París, y tenga el buen 
gusto de no demostrar celos anticipados. No he tenido el honor de 
veros hasta esta noche, «Monsieur le marquis»... Un amigo mío me 
ha informado que sois español, gran jugador, y os felicito por el 
buen gusto que demostráis al elegir a Fifine como «cicerone». Pero 
os advierto que fracasaréis. Si hay mujer cuya honestidad hasta el 
momento presente os puedo garantizar, esa es la de quien nos oye. 


Y hablando de oír, ¿puedes aclararme quien era la infeliz persona 
que tenía la desventura de incurrir en tu enojo, Fifine? 

Diego Lucientes encontraba perfecta la fraseología del guapo 
aristócrata. En su fuero interno reconocía que dominaba el arte de 
insinuar impertinencias sin hacer más que esbozarlas. 

Parpadeó Josephine por encima de su abanico abierto, con el 
que ocultaba el temblor de sus labios. 

—¿Que es lo que habéis oído señor barón? 

—Frases de índole tal, que deshonran más a un caballero que las 
peores injurias. Lo que más me llamó la atención es que hablabas 
mirándome. Con la venia de tu caballero actual, me gustarla oírte 
decir que soy suspicaz en demasía. Tienes reputación de honesta, 
Fifine, y también de excitable y nerviosa. Tiemblan tus manos, 
gentil mariposa de noche... 

Diego Lucientes apercibióse que varios cortesanos y algunas 
mujeres se habían detenido cerca, y una de ellas reía 
provocativamente, con evidente burla. 

—¿Me queréis conceder una merced, señor barón? —intervino. 

El barón de Rochefort imitó perfectamente la altanera actitud 
del que se ve sorprendido por una inconveniencia de un lacayo. 

—Vos sois quien me hace la merced al dirigirme la palabra, 
«Monsieur le marquis» —dijo con tiesura. 

—Tanta exquisitez me abruma, señor barón. No estoy muy 
hecho al estilo parisino, y por tanto si me comporto como un 
provinciano excusadme de antemano. Soy del pueblo, ¿sabéis?, y 
allá, en mi tierra, en los festejos, cuando una dama va acompañada, 
el caballero que incurre en tercería dirige a ambos la palabra. Estáis 
preguntando a «mademoiselle», cuando yo puedo responder a 
vuestras preguntas... 

—Señor marqués —atajó precitadamente Josephine moviendo su 
abanico descompasadamente.— Tened en cuenta que nuestro 
anfitrión, se ha limitado simplemente a... hacer gala de su ingenio... 

Del grupo cercano, estalló de nuevo la risa burlona. Era una 
rubia opulenta, vulgar en su belleza llamativa. 

Rochefort volvióse para mirar a al que reía. 

—Deambula, Ninon. Tu risa tiene estridencias de verdulera. Mal 
gusto tenéis, señor Valnaux. Bella es Ninon, pero olvida que ante 
una mujer como Josephine ella es la menos indicada para reírse. 


Hacedme el honor de desfilar, señores y señoras. Estoy sosteniendo 
una conversación privada con «mademoiselle»... —y se inclinó ante 
el madrileño— ... y su caballero «Monsieur le marquis d'Avapié». 

Los que hasta entonces habían estado a la expectativa, se 
alejaron, Josephine miró suplicante a Diego Lucientes. 

—Comprobaréis, amigo mío, que el señor barón es la galantería 
personificada. No ha Vacilado en llamar la atención al conde 
Valnaux, por la actitud de Ninon... que no me puede ver, porque un 
día la llamé «potranca»... 

—No dudo que el señor barón es espejo de galanterías. Pero los 
espejos no se libran de empañarse, así como el paño mejor tejido 
tiene a veces deslucimientos. 

Rochefort entrecerró los párpados mirando al que acababa de 
hablar. 

—¿Epigrama, señor? 

Afectó Lucientes un aspecto de total inocencia, aunque sus 
alusiones a los tejidos apuntaban a Amelie Torchon. 

—¿Dónde veis epigrama? Aludisteis antes a vuestro buen oído, 
quizá en exceso suspicaz... Tal es el caso... quizá. 

—Os preguntaré lo que Fifine ha dejado sin réplica. ¿Es cierto 
que ella, muy aficionada a los calificativos, habló de un «mentecato 
odioso» y de un «muñeco engreído?» 

—Sí. Es cierto —admitió sonriente Lucientes. 

—¿Es indiscreción el preguntaros a vos, “Monsieur le marquis”, 
quién era el desventurado objeto de tales calificativos? 

—Os lo diré, pero antes os haré una aclaración. Tales 
calificativos no eran en labios de «mademoiselle» más que eco de lo 
que yo acababa de decir. 

Envaró Rochefort el busto, y sus ojos adquirieron un azul 
metálico. 

—En España existen algunos nobles que, por ser de pueblo como 
vos mismo admitisteis, tienen un concepto erróneo y desplazado de 
la galantería. Dejad a Fifine la responsabilidad de sus propias 
palabras. Dime, preciosa vestal, ¿a quién calificabas de tal modo? 

—A... un sujeto que no conocéis, señor barón —dijo ella 
enrojecidas las mejillas bajo el afeite. 

—Entonces, si no le conozco, pierde interés el asunto. Pero 
admíteme un consejo, Fifine. No comprometas a los que están 


contigo al calificar temerariamente a alguno de los presentes. Estoy 
seguro de que todos desearán que la estancia de «Monsieur le 
marquis» en París, sea lo más placentera posible. 

De pronto, los nervios de Josefine la vencieron, y abatió la 
cabeza para ocultar las lágrimas de humillación y furor contenido 
que perlaban sus grises ojos. 

—Buena diversión, «Monsieur le marquis» —dijo Rochefort 
disponiéndose a marcharse. 

—Solicito un instante de vuestro tiempo, señor. Repito que estoy 
poco avezado a los usos del buen tono.. Y por eso mismo, 
excusadme si os digo que os habéis olvidado de algo muy 
importante. 

—-Os agradeceré me lo hagáis saber para reparar mi involuntaria 
omisión. 

—<Mademoiselle» calificó como habéis oído a un sujeto que no 
conocéis pero vos me preguntasteis que os hiciera saber a quién 
calificaba yo de mentecato. Quito lo de odioso, porque es excesivo. 
Pero reitero lo de mentecato. 

Rochefort palideció, esta vez con perceptible enojo. 

—Reiterad tal calificativo a quien lo destinéis. 

—Es a vos, señor. Porque mentecato es quien con finura, llama 
la atención en público a una señorita. 

Josephine levantóse, asiendo del brazo a Lucientes. 

—Excusadnos, señor barón. 

—No, no, querida vestal —y Rochefort sonrió con esfuerzo.— Tu 
caballero manifiesta cierta propensión a querer darme lecciones de 
cortesía. 

—No pretendo tal. Pero yo os puedo asegurar que si algo quiero 
reprochar a una dama, lo hago a solas. Y si lo hago estando 
presente un hombre, o una de dos: o desprecio al hombre, o me 
atengo a las consecuencias. 

—Quizá en efecto os menosprecié, «Monsieur le marquis». ¿A 
qué hora, dónde y qué arma? 

—¡Por favor! —intervino Josephine angustiada.— Yo no puedo 
consentir que por una tontería mía, pueda decirse que... 

—Nada ha de se: —aseguró Rochefort.— Nada tienes tú que ver, 
Fifine. Es asunto estrictamente personal entre «Monsieur le 
marquis» y yo. Repito: elegid hora, lugar y arma. 


—A vos os pertenece el indicármelo, señor barón. Yo soy algo 
rústico y vos estáis en vuestra capital, sois el pagano de esta fiesta, 
y tuve el honor de llamaros mentecato. 

Rochefort alzó la diestra, en la que llevaba el guante, pero se 
contuvo. 

—A las siete, en el Campo Elíseo, Fuente de Diane de Turgis. 
Espada y daga. A tus pies, Fifine. Vuestro servidor, «Monsieur le 
marquis». Os suplico no me hagáis la ofensa de abandonar la sala. 
Esta noche celebro mi despedida de soltero, y os considero uno de 
mis principales invitados. 

Inclinóse de nuevo, y tres pasos más allá enlazó el talle de una 
esbelta muchacha, exclamando: 

—¡Escanciad las copas!... ¡Empieza la fiesta del entierro en el 
blanco sudario del matrimonio de un hombre que rindió su corazón 
al alegre ruido de! oro... del oro de unos cabellos sedosos! 

Josephine, más que sentarse, se desplomó en el diván. 

—¡Sois un impertinente entrometido, señor español! —exclamó 
amortiguando su voz tras la tela del abanico. 

—¡Repámpanos, amiguita! —rezongó Lucientes sentándose-No 
tengo vocación de Quijote, ni me enemisté con Rochefort para que 
vos me admiraseis como a un Palmerin de Oliva. Le reté porque me 
dio la real gana. 

—Raquel puede imaginarse, cuando sepa lo sucedido (que ya 
estará contándoselo alguien) que yo os he referido... 

—Se respira aquí dentro, una atmósfera cargada de comadreo. 
¿Creéis por azar que he venido a desfacer entuertos y defender 
doncellas desvalidas? Se me da un pitoche de vos y de Raquel. 
Bueno, perdonad la brusquedad. Sonreíd, que no pretendo 
ofenderos, Fifine. ¿Queréis saber por qué se me atragantó Rochefort 
aun reconociendo que es la pulcritud personificada? 

—Se os atragantó porque sois un espadachín pendenciero... —y 
añadió ella sonriendo:— Excusadme vos ahora. Ni yo sirvo para 
mariposa de noche ni vos servís para tahúr. Me encantaría suponer 
que intervinisteis no sólo por hombría, sino porque os molestó 
verme deseosa de abofetear a Rochefort y tener que mentir. 

—-¿Por qué no le abofeteasteis? 

—Raquel no me lo habría perdonado. Sería ponerla en evidencia 
a ella, que sabe valientemente disimular su pena. ¿Qué quieres, 


Antoine? 

El lacayo, envarado, recitó monótonamente: 

—El señor David ruega al señor marqués tenga la bondad de 
acompañar a «mademoiselle» a su despacho. 

Alejóse el lacayo y poniéndose en pie Josephine, murmuró 
temblándole los labios: 

—Ya llegó el rumor de lo sucedido a oídos de David... Por favor, 
Diego; mordeos la lengua antes de contestar a David. 

—Lo haré gustosamente. 

David Youpin paseábase por el despacho cuando entró la pareja. 
Raquel, sentada en un sillón tras la mesa, compulsaba unos papeles. 

—Mal empieza vuestra labor —dijo secamente el judío a modo 
de saludo, mirando al madrileño—. Acaban de informarme de que 
habéis retado al señor barón de Rochefort. 

—Tuve la torpeza de elevar demasiado la voz opinando que el 
citado se me antojaba un mentecato. 

—En lo futuro reservaos vuestras opiniones, y os ruego que 
ahora mismo presentéis vuestras públicas excusas al barón de 
Rochefort. 

—¡Córcholis, amigo mío! No puedo aceptar vuestro ruego. 

—¿Honrilla de espadachín? —inquirió adustamente Raquel, 
mirando por vez primera a Lucientes. 

—Llamadlo como queráis, señora mía. Pero lo que digo lo dejo 
dicho. 

—No quiero ofenderos al recordaros que consentís en entrar en 

colaboración conmigo. 
Pedidme cualquier otra cosa, David. Pero nada ni nadie me 
hará retroceder, y mañana a las siete, tendré el placer de verme 
frente a frente con Rochefort. Si él me lo permite, no pienso 
matarle; simplemente arañarle, para que su boda sea pospuesta. 

—¿Por qué le habéis llamado mentecato? —preguntó Raquel. 

—Tengo a gala reconocer mis defectos. A primera vista califico a 
la gente, aunque me equivoque. Tanto pudo ser Rochefort como 
otro cualquiera de los asistentes el que mereciera mi atención. 

—nsisto en que si queréis continuar en mi casa, pidáis excusas 
al barón. Por ningún concepto os podéis batir en duelo con él. 
Podría saberse que estáis a mi servicio, y creerían que yo os azucé 
contra él... ¡Calla, Raquel! —exclamó dirigiéndose a su hermana, 


que se proponía interrumpiré—. Déjame hablar... Motivos que vos 
ignoráis, hacen que vuestra personal querella con Rochefort pueda 
ser interpretada erróneamente. 

—Todo cuanto decís me suena a muy sensato, David. Pero 
tomadlo a mal si queréis, aunque os doy mi palabra que no quiero 
enemistarme con vos. He retado a Rochefort y nadie me apea del 
burro. 

—¡Yo... yo tengo la culpa! —balbuceó de pronto Josephine—. 
Perdóname, Raquel, pero yo... yo fui quien hizo comentarios que 
Rochefort oyó, y... Diego intervino... 

—¿Diego? —y la judía avanzó desdeñosamente los labios 
carnosos.— Te hizo el honor de decirte su nombre, Fifine. Vete con 
ella, David, Quiero hablar a solas con el que ahora sé que se llama 
Diego. 

El hermano asió del brazo a Josephine, y ambos salieron del 
despacho. 

Diego Lucientes aguardó a que la judía terminase de amontonar 
cuidadosamente unos papeles que colocó-después en una carpeta. 

—¿Qué sueldo os fijó David? —preguntó ella secamente. 

—La mitad de lo que yo trincase en las mesas de juego. 

—¿Cuánto creéis poder ganar en un mes? 

—-Os lo diré dentro de treinta días. 

—Para hombre sin riqueza, tenéis exceso de soberbia. 

—Una ver conocí a una cordera que en vez de balar, ladraba. 
Porque yo que soy muy listo me di cuenta que era cordera, la 
aguanté. Y aunque no quiso oírme, le aconsejé que dejara los 
ladridos para quien los mereciera. Hablando en plata, señora mía: 
Vuestro hermano dijo que odiabais a los hombres; hacedme la 
merced de olvidar que soy hombre, y habladme como a quien 
solicita de vos un trato cordial. 

—¿Por qué he de ser cordial coa un fullero espadachín? 

—¡Guau, guau! —ladró sonriente Lucientes—. Esa es mi 
respuesta. 

—Espero que vuestra imbecilidad, no será superada por vuestra 
necesidad de dinero. ¿Cuánto queréis por pedir excusas a 
Rochefort? ¿Cien luises? Tened presente que corréis el riesgo de que 
os malhiera... Os doy cien luises para que vayáis a pedirle excusas. 

—Si al rey le llamase yo deshollinador, deshollinador le 


quedaría para el resto de sus días. Ni diez ni cien mil luises, señora 
mía. Me habéis confundido. Os creéis que yo me vengo. Acepté 
barajar a favor mío, porque me entretiene por ahora tal oficio. Nada 
más. 

Abatió Raquel las pestañas, y cerrados los ojos, su voz adquirió 
una melódica pastosidad al hablar en español: 

—Puedo equivocarme, don Diego, pero os creo menos villano de 
lo que al principio juzgué. Os hablaré como hablaría a un caballero. 
Y si tal hago, es porque espero hallar eco en vos. Oíd una mísera 
historia, lamentable: Rochefort se burló de una mujer que le amaba, 
porque ella era fea. La última dignidad que le queda a esa mujer es 
que, aun deseando que Rochefort sufra lo que ella sufre, no pueda 
ser dicho qué ella solicitó los servicios de un espadachín. Así como 
esta mujer tiene como preciado galardón el haber conseguido que 
su hermano aceptase la humillación de que en sus salas, Rochefort 
se ría de los judíos Youpin, así esta mujer os ruega que le pidáis 
excusas. 

Abrió ella los ojos repentinamente. Transfigurada por la 
emoción, daba veracidad al comentario de Josephine: bajo el influjo 
de los sentimientos, Raquel Youpin adquiría un encanto especial 
que hacía olvidar su aguda barbilla y su larga nariz, para ver sólo el 
suave matiz de sus negros ojos, y la hermosura de su boca y voz. 

Diego Lucientes hizo su peculiar gesto de perplejidad. Se pellizcó 
el labio, y por fin deglutió saliva. 

—¿Por qué he de humillarme yo, señora mía? 

—No me ha humillado el confesaros que yo soy esa mujer fea de 
la que se burló Rochefort. 

—Razón de más para que yo trate de estropear al que se 
equivocó y no supo ver que sois atrayente cuando vuestras palabras 
tienen un sentido humano. 

Levantóse ella y el vestido negro, al modelar su cuerpo, reveló 
que la.misma estrechez de sus hombros, la ampulosidad de sus 
caderas, —y el busto libre que se adivinaba bajo la tela, tenían 
también un especial encanto. 

—Os lo suplico. Muerto ha quedado mi corazón, y el solo 
contacto de una mano masculina me produciría náuseas... pero a 
todo estoy dispuesta con tal de que nadie pueda suponer que sufro 
por el desdén de Rochefort. Mi dignidad es tan absurda, que 


prefiero entregarme a vos si es preciso. ¿No dijisteis que me 
encontrabais atractiva? Vuestra soy, si consentís en presentar 
vuestras excusas a Rochefort. 

Cerró ella los ojos y avanzando unos pasos como una ciega, 
ofreció sus labios. Diego Lucientes por extraño: impulso, sintió un 
ardiente calor ascender por sus venas. Abrió los brazos dispuesto a 
recibir en ellos a la qué se le antojaba sazonado fruto de picante 
sabor... 

Maldiciéndose interiormente, inclinó la cabeza y sus labios 
se.posaron en la mejilla de Raquel Youpin. 

—Os admiro, Raquel. Y feliz el hombre al cual ofrezcáis por 
amor y voluntariamente el tesoro que sólo los necios mentecatos no 
han sabido ver en vos. Quizá lo que de villano tengo, me. hará 
maldecir algún día no haberlo sido en la presente ocasión. Mañana 
a las siete, acudiré al lugar del duelo, y ante los testigos presentaré 
todo género de excusas, las más.humillantes si son precisas, a 
vuestro Rochefort. Lo haré... porque vos también, os habéis sabido 
imponer todas, las humillaciones, en pro de una gran dignidad que 
pocos sabrían comprender. En vos, por locura de amor propio, en 
mi porque si a ladridos replico con bufar de gato, a la amistad de un 
trato cordial me rindo. 

Ella sonrió tendiendo su mano, casi varonilmente. 

—Entre vos y yo queda cuanto hemos hablado. Raquel —dijo 
Lucientes, estrechando la.diestra ofrecida.— Y ahora, creo que 
abusaré de vuestro líquido en barriles. Necesito sobrepasar mi 
habitual ración, para poder hacerme a la idea de que mañana, a las 
siete, tengo que rastrear delante de un rastrero mentecato. 

David Youpin, aguardaba en el rellano. 

—Josephine se ha retirado. Padece de jaqueca. 

—Pronto la padeceré yo también. He quedado convencido por 
los argumentos de vuestra hermana, David. Pulsó primero la cuerda 
dorada, pero después invocó simplemente razones sentimentales, y 
yo aunque ¡o disimule, soy un imbécil sentimental. Presentaré 
excusas a Rochefort, pero mañana. Ahora podría llamar la atención. 

—Lo celebro, lo celebro —dijo David, sonriendo contento— No 
os burléis, amigo mío, pero Raquel es cuanto quiero en este mundo. 
¿Os retiráis, pues? 

—Me dirijo a las bodegas. Tengo permiso de Raquel para 


inundar mi corazón en cuanto mosto me apetezca... 


CAPITULO V 


Diálogo en un rincón de bodega 

David Youpin prosperaba en sus negocios, porque sabía estar en 
todo. Cuando en.el umbral de su establecimiento, pasada ya la 
medianoche y hallándose en todo su esplendor la fiesta de 
despedida de soltero del barón de Rochefort, vio a un desconocido, 
vestido rica y sobriamente de negro, que recorría con la vista el 
vestíbulo y el salón comedor, acudió solícito a su encuentro. 

—Buenas noches, caballero. 

—Buenas sean para la gente de buena voluntad. 

—¿Desea el señor cena condimentada a la usanza meridional? 

—Lo que deseo es dar con un amigo mío, tras el que ando hace 
varios días con sus noches. 

—Si puedo serviros... 

—Lo dudo. Pero en fin, repetiré de nuevo mi pregunta: ¿Por azar 
de los azares sabéis si ha frecuentado vuestros salones un caballero 
pelirrojo, de pardos ojos burlones y ancha boca desvergonzada? 
Maneja el naipe ágilmente, la espada también, y bebe como una 
esponja reseca por.el sol. 

David Youpin fingió meditar. 

—No. El caballero que citáis me desconocido. 

Carlos Lezama se encogió de hombros. 

—París no debe haber sido del gusto de mi amigo. Lo siento, 
porque me habría complacido extraordinariamente hallarle. Si por 
casualidad le vierais algún día, decidle que por él preguntó un tal 
Carlos Lezama. 

—Si tenéis la bondad de aguardar unos instantes, iré a inquirir 
entre la servidumbre si alguien ha visto a-sabe del caballero que 
buscáis. 


Diego Lucientes, tendido bajo un barril, recogía diestramente las 
gotas de una espita... 

David Youpin inclinóse para decirle apresuradamente: 

—¿Os interesaría recibir la visita de un caballero llamado Carlos 
Lezama? 

Diego Lucientes se atragantó, cerró la espita, y sentóse. Rió con 
sorpresa, agitando los dedos ante el rostro inclinado del judío. 

—¡Sois el mago Merlín! ¿Cómo diablos podéis saber el nombre 
del que fue mi maestro en todo cuanto sé? Idos, mago infernal... 
Mañana me aclararéis ese misterio, porque no estoy ahora para 
romperme los cascos... 

—-¿Os alegrarla verlo? 

—No digáis sandeces imposibles... ¿Que si me alegraría? Tanto 
como si al nacer me hubiesen entregado un seso normal... Idos, 
mago desconcertante... Estoy levemente en uvas, y no quiero 
someter mi cráneo a presiones anormales... 

Tendióse de nuevo bajo el tonel, y fue girando con suavidad la 
espita. 

—Rica gota... Una... —y chasqueó la lengua al recibir en ella 
una gota de un vino espeso de vieja cepa borgoñona—. Otra 
mayorcita... Y... basta... porque eres traidor, barril de Borgoña. 
Destilas un zumo oloroso que me hace oír rarezas... ¿Soñé o ha poco 
que oí citar el nombre de quien por meterse a redentor fue a morir 
en tierras bereberes?.. 
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David Youpin acudió a informar al Pirata Negro. 

—Gran Casualidad, señor Lezama. Vuestro amigo, alegre 
temperamento y simpático, visita nuestra bodega. 

—No me sorprende el lugar que visita. 

—Es gran bebedor, aunque en estos instantes creo que mejor 
haríais si sobre él tenéis influencia, en apartarlo de donde está. 
Consideraos en vuestra casa. Aprecio mucho a vuestro amigo. 
Mandadme llamar si algo necesitáis. David Youpin, servidor 
vuestro. 

Carlos Lezama siguió al judío hasta el umbral en penumbra de 
donde salía un vaho de humedad. Bajó las escaleras... y allá en el 
fondo, tendida bajo un barril, vio la figura del hombre que buscaba. 

Se detuvo a cinco pasos de distancia, sentándose en un 


banquillo, ante una mesa de catar. 

—Destilas un zumo oloroso que me hace oír rarezas... ¿Soñé o 
ha poco que oí citar el nombre de quien por meterse a redentor fue 
a morir tierras bereberes?.. 

Diego Lucientes se incorporó con cierta dificultad, cerrando la 
espita. 

—iJa, ja! —animóse—. Demuestra que tienes dos patas, 
Dieguito... y no cuatro como te pertenecen... ¿Conque hablándome 
de ingratos que van a morir allá en tierras de cafres...? 

Hipó convulsivamente, y su meñique se introdujo en su oreja, 
agitándose furiosamente. 

—Dos cadáveres en una bodega —repitió Lezama hablando 
quedamente. 

Diego Lucientes avanzó boquiabierto. Apoyó la mano de hierro 
en la mesa y con la otra abrió los dedos agitándolos ante el rostro 
de Lezama. 

—¡Vade retro, Satanás! ¡Maldito sea el vino francés que remueve 
posos sacrílegos! ¡Huye, visión! 

—¿Quieres puñada en el hocico, estudiante, que te convenza que 
aquí no hay más visión que la deplorable que ofrece tu rostro de 
truhán borracho? 

Diego Lucientes sintió por una fracción de segundo que su 
cerebro iba a estallar. Dejóse caer en el banquillo frente al que 
ocupaba Lezama y apoyó ambos codos en la mesa. 

—No puede ser... ¿Eres tú, hidalgo... eres tú, hidalgo Lezama, o 
es tu espíritu que viene a atormentarme? 

—Aquí no hay más espíritu que el de vino, señor Lucientes. 
Mejor valdría que fuera cierta tu muerte... Me revienta que vivas 
para seguir siendo un majadero sin más apego que el que prestas al 
zumo de vid. 

Levantóse Lucientes, y una ancha sonrisa distendía su boca 
Hombre de fácil palabra, no hallaba frases con qué expresar la 
intensa emoción que despejando su cerebro de los vapores del 
alcohol, le hacía mirar como alelado al que hoscamente sentado 
frente a él, pugnaba también por contener sus deseos dé abrazarlo. 

—¿Un abrazo, hidalgo Lezama? 

—«¿De cuándo acá vine yo a París abrazarte, imbécil bellaco? 

Diego Lucientes rió infantilmente, a borbotones incontenibles. 


Volvió a sentarse, guiñando rápidamente en varios parpadeos. 

—Fuera sentimentalismos y abajo los amistosos besuquees, ¿no 
es eso, hidalgo Lezama? Mucha agua ha pasado bajo los puentes, 
desde que nos perdimos de vista, señor... 

—Y mucho vino por tu tripa, estudiante. Eso —y señaló el 
antebrazo izquierdo del madrileño— ¿te creció por el mucho riego? 

—Palpa, señor. Es de hierro. Obra de un ingenioso ingeniero. He 
ganado en guapeza... No me mires severamente, hidalgo. Limpio 
estoy de todo reproche... Mi conciencia, como siempre, está 
tranquila. Me has sorprendido casualmente bebiendo, porque... te 
diré en secreto que el vino me gusta. 

Volvió a reír alborozado. Carlos Lezama reprimió una sonrisa, y 
su voz tenía un matiz de severidad cuando exclamó: 

—Me apena ver tu carencia de objetivo. ¿Qué haces en una 
bodega parisina?.. 

—Cuéntame de ti hidalgo. Olvida mi aliento... ¿Por qué dichoso 
milagro vuelvo a verte? 

—Preguntando se va a Roma, y cuando de ti se trata, yendo de 
taberna en bodega, se da contigo. Quiero saber por qué tu bergantín 
está a la venta en el puerto de Burdeos, y por qué un notario de 
Angulema afirma que estás muerto. 

—Es algo graciosísimo, señor. Figúrate que todos... todos —y el 
madrileño hizo un amplio ademán— me creen ahorcado. Estuve a 
punto... pero sé que me creerás si te digo que no me ahorcaron por 
completo. 

—Si me tropezase con el verdugo, cara pagaría su torpeza. 
¿Conque estimas gracioso que en Civry una buena mujer te llore por 
muerto? 

Diego Lucientes irguió el busto. 

—Prefiero que me llore por muerto, que hacerla llorar en vida. 

—¿Y tu hija? 

—Ambas serán más felices cuanto más lejos yo esté. Pronto se 
acostumbrarán a mi muerte, y ya nunca seré para ellas una 
constante desazón. Hombre como yo no debiera nunca casarse. 

—Los dominios de Plutón están, adoquinados de buenas 
intenciones incumplidas. Te casaste y te debes a tu hogar. Vuelve a 
Civry. 

—No, hidalgo. No creas que no me costó decidirme a ser un 


muerto difunto y enterrado. Lo he decidido. Me costó lo que yo me 
sé... y muerto estoy. 

—¿Amparas tu afán de perdulario bajo la. máscara de un 
sentimiento noble? 

Levantóse Lucientes, brillantes los ojos por excitación que no era 
debida al alcohol. 

—Cuidado, hidalgo. Tú eres buen navegante... No pises cubierta 
ajena. 

—Tate... —murmuró el Pirata Negro—. El mozo parece sentirse 
ofendido. Aguanta mecha, estúpido. Repito lo que ya te he dicho. Es 
tu afán de malvivir el que te ha traído a París abandonando a tu 
esposa y a tu hija, y dejándo.as en la creencia de que estabas 
muerto. 

—A otro que tú no fueras, ya le habría cortado en la garganta 
esas frases. Pero... tengamos la fiesta de nuestro encuentro en paz, 
hidalgo. No pienso negarte lo evidente. Me has encontrado en una, 
bodega, zampando de lo lindo. Estoy aquí de tahúr tramposo —y 
fue acalorándose a medida que hablaba— y pienso seguir 
malviviendo cuanto sea preciso con tal de lograr olvidar que 
antaño, aun no ha mucho, jugueteé con una muñeca de greñas 
rubiorojizas... Trataré de conseguir olvidar que aquí dentro —y se 
golpeó el pecho coa furia— hay dos imágenes que me queman en 
ciertas noches de luna. 

—Si así es, vete a Civry. 

—¿No me comprendes o no quieres comprenderme? Iría a Civry, 
¿y qué? A los dos o a los cinco o a los veinte meses me iría de 
nuevo... ¿Y entonces...? ¿Por qué renovar penas en seres ¡nocentes 
que cometieron la tontería de quererme? 

—Hablas de tu esposa y de tu hija. 

Sentóse el madrileño y, por un instante, reposó la frente encima 
de sus brazos cruzados. Por fin levantó la cabeza, mirando al Pirata 
Negro con cierta amargura. 

—Porque nos comprendemos... nos soportamos, hidalgo. No 
hablemos más de Civry, ¿quieres? Prefiero que me juzgues loco... 
pero, ¡vive el cielo que no te consiento que me juzgues malvado! 

—Tate con el gallito... ¿Que no me consientes...? ¿Quién eres tú, 
bellaco, para tolerarme a no tolerarme? Cuando mañana estés en 
condiciones, quiero desmohecer mi muñeca comprobando si 


manejas la espada como te enseñé. Escucha, estudiante... Quizá 
hago mal en decirte... que estimo acerada tu decisión de mantener 
la ficción de tu muerte. Pasará la pena, y pronto tú caerás en 
cualquier rincón de taberna... y ellas no volverán a llorar. 

Tímidamente tendió Lucientes su brazo derecho por encima de 
la mesa. Abierta la manopla azul, aguardó unos instantes. El Pirata 
Negro miró la mano enguantada. 

—Piel contra piel, señor Lucientes. Que no llevo yo guantes. 

Quitóse Lucientes la manopla, y ambos pusiéronse en pie. 
Fundidas las diestras en estrecho apretón, estuvieron mirándose en 
silencio. Esbozóse en ambos rostros una sonrisa, y por fin 
resonaron, mezclándose, las guturalidades de dos  joviales 
carcajadas. 

—Me despejó la embriaguez al verte, señor dijo Lucientes, que 
volvió a sentarse pasado el instante elocuente en que sin palabras se 
entendieron —. Libé copiosamente, porque hay instantes en que me 
asquea el vivir carente de brújula. La incomprensión de los demás 
me tiene completamente libre de, preocupación, porque como dijo 
el poeta almibarado: «La indignación de los necios y el croar de las 
ranas, son el más preciado de mis galardones». Pero contigo, al 
verte, he vuelto a coger un poco de aprecio a mí mismo, señor. 

—Tú no eres de los estúpidos que fingen hallar olvido en el 
fondo cíe un frasco. Bebes porque te gusta, perillán. Pero aparte de 
esa inclinación, cuando te acometa el asco de ti mismo, recuerda 
que hombres como tú y yo, que han visto demasiadas fealdades y 
han sentido muchas veces el roce del ala fría de la muerte, rinden 
siempre culto a lo que es noble y digno. Nos abandonamos a 
cumplir ritualmente actos normales: comer, beber, dormir... Somos 
quizá incomprensibles para los que viven normalmente, cuando 
reaccionamos a nuestro modo ante actitudes que otros enfocarían 
de manera distinta. Pero... basta de filosofía. Vistes finamente, 
estudiante. Has renunciado al dinero de Civry, y te veo luciendo 
capa de raso, y ropa flamante. ¿A quién saqueaste? 

Diego Lucientes, levemente cohibido, guiñó, un párpado. 

—Soy «Monsieur le marquis d'Avapié», grande de España, en 
viaje de placer a París, y más concretamente, en singladura de 
convertirme en asiduo de esta casa. Acepté el empleo de gancho... 

Aguardó unos instantes, pero el Pirata Negro no replicó, 


limitándose a encogerse de hombros, con tenue sonrisa. 

—David Youpin, el dueño del establecimiento es un ente 
correcto. No me impone, sino que me ruega. Es un buen conocedor 
de hombres. Dime, señor, ahora que estamos juntos... ¿Tú me 
vuelves a mandar? 

—¿Mandarte a ti? Prefiero antes entendérmelas con un ejército 
de cafres y hotentotes. Ya que anclaste en París, y da la casualidad 
que aquí estoy yo, aprovecharé la ocasión de hallarme en tan grata 
ciudad y tan grata compañía, para quedarme unos días. Cuando me 
harte de París y de ti, dejaré atrás París... y puedes seguirme, si es 
tu deseo. Pienso hacer rumbo de nuevo al Caribe. Comprendo que 
han pasado los días en que navegaban.libremente todos los 
pabellones. Hoy las armadas de las naciones vigilan 
constantemente. Pero eso dará más sabor a mi nuevo periplo por las 
islas antillanas. ¿Dónde te alojas? 

Diego Lucientes no replicó. Miraba con, inquietud repentina al 
Pirata Negro, que repitió: 

—¿Dónde te alojas? ¿Dio el vino francés sordera a tus 
pámpanos? 

—Excúsame, señor —empezó a decir Lucientes con vacilación 
Hablas del Caribe... Yo sé que odias las preguntas. Pero hay algo 
que me extraña en ti. Cuando mencionabas el mar antillano, había 
en tus ojos la luz del que no tiene apego a la vida, porque carece de 
impulso... ¿Y Carlos, tu hijo? 

—Cierto, que lo ignorabas. Murió replicó lentamente el Pirata 
Negro, y esta vez su sonrisa era melancólica —. Te agradezco que 
no hagas aspavientos, estudiante. También tú sabes comprenderme. 
Aborrezco los patetismos. Si sufrí... o si sufro cuando pienso en él... 
no quiero, exteriorizarlo. Por espacio de lías y noches busqué morir, 
cobardemente. Y con la misma cobardía rehuí el sonreír. Y una 
noche... brillaban las estrellas más que nunca y la luna era un frió 
arco en el dosel del cielo. Oí muy claras las reconvenciones que la 
brisa traía a mis pillos. Comprendí que desde el lugar, en que está, 
mi hijo me ordenaba que volviera a ser el de siempre. Por primera 
vez alguien me ordenaba algo, y por vez primera yo acataba la 
orden. «Ríe, padre», oí que me decía la voz que sólo yo podía oír. 
«Que tú mismo decías que cobarde es el que no se impone al dolor, 
sepultándolo en su.pecho, sin mostrarlo en él rostro.» Y por eso yo 


reía como tú... ¿Comprendes, estudiante? 

Crispó un instante las mandíbulas el Pirata Negro, y al fin, rió 
secamente. Señaló los barriles. 

—Estás familiarizado ya con la casa. Tráeme el mosto mejor, 
bebamos juntos una copa, y vámonos. 

Diego Lucientes agradeció que el hecho de ir en busca del vino y 
escanciarlo le permitiera recuperarse de la dolorosa impresión que 
le había causado el saber que Carlos Lezama, el hijo del Pirata 
Negro, había dejado de existir. 

Alzó la copa, chocándola con la de Lezama. 

—Unidos, señor. Por la animadora espuela que es tu risa. 

—Unidos, Diego Lucientes, Por la loca sensatez que no te 
abandona. 

Bebieron, y Diego Lucientes, depositando su copa, ató el cordón 
de su capa. 

—Me alojo en el «Cocq d'Or». Sitio cercano, limpio y honesto. 
Por las noches no hay más ruido que los apacibles ronquidos de los 
durmientes. 

—Bien. Pues añadiré mis ronquidos a los de los demás. 

Abandonando la bodega, atravesaron el vestíbulo. David Youpin 
acercóse. 

—Buenas noches, señor marqués. Permitidme que os recuerde 
que a las siete de la madrugada tenéis que... 

—Ya sé, ya sé —atajó presuroso Lucientes— Cumpliré lo 
prometido. Hasta mañana, David. 

Por la calle esperó Lucientes algún comentario, del Pirata Negro. 
Pero Lezama anduvo junto a él, aspirando el aire frió. 

—Esto... Yo quisiera decirte algo... pero es difícil de explicar, 
señor. 

—No lo expliques, y te ahorrarás la dificultad. De vez en cuando 
son agradables las noches frías, De mi primer viaje a París, conservo 
la impresión de que la atmósfera, cuando ya ha pasado la 
medianoche, tiene aromas de violetas. Supongo que aquel gallo 
pintado de amarillo, será la enseña de tu pesebre. 

—Esa es la posada —y al entrar Lucientes apoyó su índice en la 
nuca de un mozo que dormitaba, y que se puso en pie de un salto—. 
Hola, muchacho. Habitación para el señor caballero que me 
acompaña. 


El mozo fregóse presuroso los ojos con el extremo de su mandil, 
y después de saludar corrió hacia el extremo del salón, llamando: 

— ¡«Pere La Tulipe»! 

Instantes después un mofletudo sesentón, inclinábase ante 
Lucientes y Lezama después de que el mozo le hubo transmitido el 
encargo. 

—Desolado, infinitamente desolado 

—lamentóse el posadero con amplios ademanes de excusa —. La 
última habitación libre la ocupasteis vos, señor marqués. 

—¿Te importa que coloquen un lecho para ti en mi cuarto, 
señor? Es grande y confortable. 

—Hemos compartido demasiadas cosas, para que me pare yo en 
pretender conservar mi independencia. Que pongan lecho para mí. 

Media hora después, al quitarse la camisa, mostró Lucientes con 
pueril orgullo, la media coraza que soportaba las varillas de hierro 
que daban juego y movimiento al antebrazo y mano izquierdos. 

—Por eso no me quito la manopla. Es un gran instrumento. Me 
protege el corazón y da mayor fuerza a mis golpes. 

—Ojalá sea cierto lo que afirmas —dijo el Pirata Negro, 
'echándose en la cama. 

— Muy cierto es, señor. 

—.¿Protege tu corazón? Quisiera creerlo... pero estamos en París, 
y desgraciadamente, tengo barrunto de que seguirás siendo un 
inflamable faldero. 

Y dando media vuelta en la cama, el Pirata Negro cerró los ojos, 
demostrando a las claras su intención de no conversar más. 
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Diego Lucientes no durmió. Tenía sueño, pero en evitación de 
que el Pirata Negro se despertase, no había dicho al posadero que le 
llamase a las seis y media. 

Le resultaba difícil explicar a Lozanía lo sucedido con Rochefort 
y lo prometido a Raquel Youpin. Había decidido salir a solas del 
enojoso paso. 

Cuando un campanario desgranó las dos campanadas ele las seis 
y media, Diego Lucientes bajó de puntillas del lecho, y procedió a 
lavarse sin ruido, empapando de agua la toalla. 

Empezó a vestirse, sin descorrer las cortinas de la ventana. 

—Buena costumbre esa. 


La voz del Pirata Negro le sobresaltó. 

—Hola, señor. ¿Despierto ya? 

—Costumbre de mar. Y veo qué tú tampoco la has abandonado. 
Cantaron los gallos y llevo ya unos momentos cavilando, estudiante. 
¿A qué tantas precauciones? ¿Temías despertarme? Descorre las 
cortinas y que el tibio sol parisino nos salude. 

Obedeció Lucientes y terminó d abrocharse el coleto. Colocóse la 
casaca y ciñó bajo ella el cinto tahalí 

—¿Cita de amores, estudiante? dijo Lezama, que ya en pie se 
dedicaba a enérgicas abluciones. 

—Sí —replicó Lucientes, acogiéndose ansiosamente a aquella 
escapatoria. 

—Ya. 

—Bueno... Me voy... Ya nos veremos luego, señor. 

—¿Por qué tantas prisas? Desayunaremos juntos. 

Carlos Lezama empezó a vestirse con parsimonia. 

—Es que debo marcharme Está lejos. 

—-¿El corral? —y Lezama se ajustó el coleto de encajes. 

Lucientes sonrió con cierta inquietud. 

—¿A qué corral.te refieres, señor? Sueles ser hombre comedido 
cuando a damas te diriges o de ellas hablas. Y mal está que llames 
corral al hogar donde mi amada me espera. 

—Gallina tempranera que da citas cuando el gallo aun bosteza, 
amigo embustero. Te llamo siempre estudiante, porque tienes cosas 
que aprender. Si fuera cita de amores, no sería extraño que te 
hubieses pasado la noche en vela, pensando en ella. Pero habrías 
dicho al posadero que te llamase, por si el sueño venciera tu vena 
romántica, que el corazón es flaco pero la carne fuerte. Las parisinas 
honestas citan a veces, cuando se dirigen al templo a rezar. Pero 
nunca antes de las ocho... 

—La mía es muy madrugadora, señor. 

—¿Y David Youpin te lo recordé por si lo olvidabas, no? Vamos 
a desayunar, espadachín. Yo te.serviré de testigo. ¿Dónde es el 
duelo? 

Bajaba ya las escaleras Lucientes tras el Pirata Negro, dando en 
vano vueltas en su cabeza al difícil problema de explicarse con 
coherencia, 

—No me hará falta testigo, señor. Él ya los traerá, porque sabe 


que yo soy desconocido en la capital, y no he hecho aún amistades. 

—-¿Quién es él? 

—El barón de Rochefort. 

—Razón de más para que tú, señor marqués, me lleves a mí de 
testigo. No aceptes nunca segundos desconocidos, teniendo a mano 
quien conoces. 


—«Gallina tempranera que da cita... 

Devoró rápidamente Lucientes el desayuno, y poco después 
ambos montaban en sus caballos. El amanecer parisino en aquel día 
de otoño era frío, y ambos se embozaron en sus capas. 

—Tendré que preguntar dónde se halla la Fuente de Diane de 
Turgis, en el Campo Elíseo. 


La conozco —replicó el Pirata Negro—. Veo que los 
aristócratas siguen eligiendo el mismo paraje para sus pendencias. 
Es un lugar romántico, estudiante. Surtidores, estatuas de mármol, 
árboles majestuosos, verde hierba mullida. No pierdes el tiempo. 
¿Es tu primer duelo o ya sumas varios? 

—Mi primer duelo en París, señor... Pero te rogaría, que... me 
dejases ir solo. 

—Tate con el testarudo empecatado. Ni media palabra más. 
Insistir sería irritarme. ¿De cuándo acá estando yo cerca de ti, ibas a 
consentir que otros te sirvieran para esa misión? Te desconozco, 


señor Lucientes. La más elemental discreción te obligaba no sólo a 
aceptar sin rechistar mi papel de segundo, sino invitarme a ello, y 
no andar con secreteos. 

Puso al trote a su caballo, y poco después llegaban a una ancha 
explanada donde alternaban los parterres, las estatuas, los 
estanques y los cuidados jardines. 

El Campo Elíseo era en los atardeceres el sitio de reunión y pita, 
de los enamorados. En los amaneceres, la verde hierba se tenía 
frecuentemente de sangre... 

El barón, de Rochefort estaba ya aguardando en compañía de 
dos caballeros de vistosa indumentaria. 

La fuente de Diana de Turgis, con su grupo escultórico, en el 
centro de un pequeño estanque, ofrecía un muro marmóreo que 
complementado con la arboleda y los setos, prestaban al paraje un 
acogedor aspecto. 

Después de atar los dos caballos lejos del árbol donde estaban ya 
atados los otros tres caballos, Diego Lucientes avanzó. A su lado, el 
Pirata Negro no manifestó la extrañeza que sentía al ver la densa 
palidez del rostro del madrileño. 

El barón de Rochefort hizo dos ceremoniosas reverencias. Entre 
los cinco madrugadores hubo un revuelo de chambergos. 

—Algo fresca la mañana, ¿no es así, «Monsieur le marquis»? — 
dijo Rochefort con negligencia. 

—Permitidme que os presente al caballero Lezama, señores. 

Repitiéronse los saludos, y á su vez, Rochefort señaló a los dos 
que le acompañaban. 

—Ignorante de que ibais a traer vuestro testigo, cuyos pies beso, 
solicité de los caballeros aquí presentes que fueran vuestro testigo y 
el mío, respectivamente. Dado que el caballero Lezama ha 
abandonado el lecho tempranamente por galante amistad con vos, 
«Monsieur le marquis», tengo el honor de dejar a la elección de mis 
amigos, el conde de Hirson y el vizconde de Laon quién de ellos 
saludará a vuestro testigo. 

Según la costumbre de la época, si un duelista se presentaba 
acompañado de su propio testigo, el del otro, para cumplir con el 
reglamento en uso, debía saludar al que podía ser instantes después 
su contrincante. 

El barón de Rochefort, siempre con modales extremadamente 


corteses, hizo un ademán como invocando perdón. 

—Excusadme, señor testigo —dijo dirigiendo su mirada hacia 
Lezama.— Pero por si París tiene el honor de recibir por vez 
primera vuestra visita, me es grato poneros en antecedentes de que 
sois libre de replicar como mejor os acomode a la pregunta del 
vizconde de Laon, que es mi testigo, y por lo tanto quien tiene el 
derecho que amablemente le ha cedido el conde de Hirson, de 
saludaros. 

—-Conozco la costumbre y las réplicas, señor de Rochefort —dijo 
Lezama, devolviendo la inclinación, que acababa de hacerle el 
vizconde. 

—Os saludo, caballero —dijo Laon después de su exquisita 
reverencia hecha en los tres tiempos del saludo de corte. 

—Vuestro servidor, señor de Laon. 

—¿Asistís con vuestra amistad, o tomáis parte y a pecho? 

La pregunta era la reglamentaria. «Asistir con la amistad», era 
limitarse a presenciar el duelo. «Tomar parte y a pecho», significaba 
medir la espada en duelo al mismo tiempo que los dos principales 
citados. 

—Acabo de conoceros, señor de Laon. Así, pues, asisto con mi 
amistad. 

Repitió Laon su reverencia de corte, mientras Rochefort se 
quitaba la casaca que entregaba a Hirson, quien la depositó en el 
reborde de mármol del estanque. 

Y entonces habló Lucientes... Sus palabras suscitaron en el Pirata 
Negro un profundo estupor, y en los dos testigos una sonrisa 
burlona. 

—Suplico, señor barón, que aceptéis todas mis excusas —dijo 
baja la vista y desaparecida su palidez. Ahora su rostro tenía 
manchas rojas en las mejillas. 

El barón de Rochefort, siguió con su expresión amable. 

—¿He oído bien, «Monsieur le marquis? ¿Queréis tener la 
bondad de repetírmelo que acabáis de decir? 

—-Os ruego... que aceptéis todas mis excusas. * 

—Observo que vuestro propio testigo parece no dar crédito a 
vuestras palabras, «Monsieur le marquis». Permitidme que insista en 
que las repitáis, por si el caballero que os asiste con su amistad, no 
las oyó. 


Diego Lucientes deglutió saliva. 

—Por tercera vez, señor barón, os pido que aceptéis mis excusas. 

El barón de Rochefort levantó los hombros en gesto de 
resignación. 

—Lo lamento, «Monsieur le marquis». Esperaba una gallarda 
actitud. Os confieso que me defraudáis. Ayer noche estabais en 
postura mucho más arrogante. Deja en mal lugar a vuestro testigo. 
Casi diría que le habéis encolerizado. No quiero abusar de la 
situación en que os habéis colocado vos mismo, señor —y ahora el 
francés envaró el busto— pero en Francia tenemos la costumbre de 
no perder nunca la cortesía sin que ello sea obstáculo para el 
cumplimiento de nuestros galantes deberes de valentía. 

—Lo cual dicho en pocas palabras es llamarte cobarde —dijo el 
Pirata Negro, frunciendo el entrecejo. Responde adecuadamente, 
madrileño. 

Lucientes denegó con la cabeza., El barón de Rochefort miró a 
Lezama. 

—Agradezco vuestra intervención, caballero, y en efecto, 
reconozco que si bien con léxico más violento, habéis manifestado 
lo que quería significar. Lo siento por vuestro amigo, porque si bien 
yo guardaré silencio, no podré impedir que mis amigos comenten 
que en el campo del honor se fundió toda la arrogancia de un 
español en París. 

El Pirata Negro aguardó inútilmente a que contestara Lucientes. 
Vio las sonrisas despreciativas de los dos oyentes... 

—Dos españoles en París, señor barón. Esta cita no me incumbía 
más que como testigo, pero si ha de ponerse en duda la hombría de 
mi compañero, tengo que aclarar que anoche bebió en demasía. Es 
probable que el vino surta ahora sus efectos y bajo la influencia de 
una indisposición pasajera, mi compañero os haya presentado 
excusas. Vino con espada y os doy mi palabra que en el campo del 
honor, nunca la guardan envainada... 

Se interrumpió de pronto mirando a los dos testigos que reían 
silenciosamente. 

—Si mis palabras os causan gracia, señores, hacédmelo saber. 
Tendré gran placer en reír acompañado. 

El conde de Hirson hizo una mueca con los labios, mientras el 
vizconde Laon decía ceremoniosamente: 


—Vos invocasteis simplemente la asistencia por amistad. 
Rehuisteis tomar parte y a pecho. 

—Porque no me habíais dado motivos para otra cosa —y el 
Pirata Negro sonrió mostrando en amplio ademán cuanto les 
rodeaba.— Por mi parte lamento que la indisposición temporal de 
mi compañero, nos haya privado de asistir a un buen espectáculo. 
¿Consentiremos que un amanecer en el Campo Elíseo termine así? 
Hablando con más precisión: ¿quién de vuesas mercedes me hará el 
honor de ser el primero en medir el terreno conmigo? 

—Gallarda actitud, caballero —intervino Rochefort.— Pero no 
os debéis considerar obligado a duelo. Acepto por buenas vuestras 
explicaciones y doy por cierto que «Monsieur le marquis» me dará 
una nueva cita, cuando desaparezca su actual indisposición... 

—;¡Alto, Rochefort! —exclamó.Laon.— Tú y tu adversario os 
pondréis de acuerdo como queráis, pero por el instante, exijo que te 
abstengas de intervenir, ya que con evidente claridad el caballero 
testigo me ha retado. 

Rochefort asintió mudamente, colocándose de nuevo la casaca. 

El conde de Hirson rió esta vez sonoramente. Era un robusto 
muchacho de rubias guedejas engomaos, que tenía en su haber 
cuatro duelos victoriosos. 

—Siempre y cuando el caballero no te presente sus excusas, 
Laon-dijo irónicamente, mirando a su amigo el vizconde. 

—No hables así, Hirson —reprochó Rochefort.— No debes... 

—Gracias, señor barón, por vuestra defensa que ni he pedido ni 
quiero, aunque la acepte como muestra de vuestra galantería. En 
cuanto a vos —y el Pirata Negro apuntó con el índice a Hirson— os 
diré tan sólo dos cosas: sin menospreciar al señor vizconde, os hago 
saber que cuando le haya desarmado, a vos os daré frente con mi 
espada en la mano izquierda. 

—i¡Jactancia española! —. rió el aludido. 

—Que siempre se cumple, amiguito. Basta ya de floreos. Cuando 
queráis, señor. 

El vizconde de Laon quitóse la casaca... Diego Lucientes hablase 
apartado unos pasos, y en sentido contrario lo hizo también 
Rochefort. 

Tiró el Pirata Negro al suelo su capa, detrás de sus pies. 

—-Os puede estorbar, caballero —advirtió Rochefort. 


—Si retrocediera, sí... —sonrió el Pirata Negro, desenvainando. 

Laon besó la hoja de su espada, saludó y entraron en contacto 
los dos aceros. Trabó el francés con prudencia; sin ser un esgrimista 
de primera categoría, se sentía orgulloso de haber vencido en otros 
duelos. 

Carlos Lezama llevaba un propósito, y por eso empleó la esgrima 
alta, atacando sin moverse en cortas, estocadas a la frente, 
colocando siempre su hoja bajo la del contrario pura obligarte a 
levantarla y evitar sus posibles réplicas bajas. 

Avanzó el francés, y cuando las dos espadas formaban una cruz 
delante los dos rostros, empujó en pretensión de obligar a 
retroceder a su oponente. 

Saltó hacia atrás al sentirse incapaz de soportar el dolor que en 
su muñeca le producía la presión del acero adversario sobre el suyo, 
y al querer bajar la guardia, hallóse desarmado, porque la punta de 
la tizona del Pirata Negro, entrando en el ojal de la empuñadura 
contraria vibró, y la espada de Laon surcó los aires. 

—No doy segunda —dijo el Pirata Negro abatiendo su espada, 
cuya punta colocó encima del extremo de su bota izquierda. 

Con ello significaba que hacía ver su derecho, de no dar nuevo 
combare al desarmado. 

El vizconde de Laon, inflamado el rostro en contenida rabia 
vergonzosa, dirigióse hacia donde había caído su espada. 

El conde de Hirson avanzó. Estaba ya en manáis de camisa, y 
entre sus dos manos hacía flexionar su espada, arqueándola. 

—Os quiero hacer saber, señor español, que mi amigo Laon, 
aunque valiente a carta cabal, reconoce que soy infinitamente 
superior a él, porque yo recibí clases del propio Bussy Leclere. Os lo 
advierto, porque si empleáis la izquierda, lo consideraré ofensa y no 
os desarmaré, sino que os heriré. 

El Pirata Negro cogió la empuñadura con la zurda. 

—Yo me limitaré a desarmaros, señor francés. 

—¿No sabéis quién es Bussy Leclere? —preguntó Hirson, 
extrañado. 

—OÍ hablar de él. Creo que es uno de los mejores maestros de 
armas de.París. 

—¡De Francia, señor! Y yo, después de Rochefort, he sido su 
alumno más aventajado. 


—No os haré el agravio de suponer que intentáis asustarme. ¿No 
veis como tiemblan mis rodillas y me castañetean los dientes? Lo 
siento por Bussy Leclere, pero os presento mi izquierda, porque yo 
he sido mi propio maestro; multiplicad por cien los duelos que vos 
habéis podido tener, y tendréis los que yo he resuelto a mi favor. 
Sólo una vez no vencí, y luego os diré quien fue el que me hizo 
reconocer que era mi igual. ¡En guardia, señor! 

Hirson, pese a su juventud era indiscutiblemente observador, 
porque en su forma de iniciar el combate, demostró que 
aleccionado por la breve lucha entre su amigo y el que ahora osaba 
enfrentársele empleando la izquierda, intentaba dominar el ímpetu 
de su sangre joven y bullente fintando con largos tanteos 
precavidos. 

Y también empleó la táctica del desplazamiento en círculo, con 
breves saltos laterales, destinados a obligar a su contrincante a 
cesar en su bravata de no retroceder. 

Pero Lezama, seguía con su propósito de batallar fríamente, 
empleando a fondo sus recursos de esgrimista, y hasta haciendo 
alardes innecesarios si el combate hubiera sido normal. 

Su propósito era demostrar que dominaba la difícil ciencia, para 
lo cual remedó en todas sus contraparadas la exacta pulcritud de un 
maestro de armas dando una exhibición en su entarimado. 

Pero el suelo era de hierba y el «discípulo» iba acalorándose, 
buscando ya puntos vitales, y abandonando su primera intención 
ostensible de herir tan sólo en un brazo o en una pierna al que 
simplemente con giros de muñera, y rotación sobre los tacones, 
limitábase a ir efectuando las clásicas contrallaves a los punterazos 
y estocadas... 

A la salida de un intercambio, el Pirata Negro tuvo que flexionar 
sobre sus rodillas, salvando por milímetros la estocada destinada a 
su entrecejo. 

—Tate —murmuró defendiéndose ahora de una impetuosa serie 
de golpes de punta a su flanco derecho.— No os vanagloriasteis, 
señor, y felicito a Bussy Leclerc que sabe dar lecciones. Tanto más a 
mi favor, conde de Hirson. Y ahora... ¡por los cuernos quemados de 
todos los rabones infernales! —exclamó centelleantes los ojos, 
entrecortada la voz por los poderosos estoconazos con los que iba 
avanzando.— ¡Aprended otra lección! ¡Tercia al flanco! ¡Una! 


¡Doble ligazón en centro! ¡Dos! ¡Alzad el puño, discípulo! ¡Tres! 
¡Parad en sexta! ¡Levantad... o despedíos del pulmón! ¡Cuarta en 
sesgo! ¡Y última! 

La espada de Hirson pareció quebrarse al hacer su dueño un 
recio esfuerzo intentando eludir lo que no pudo evitar: la torsión a 
que estaba sometido su acero, hizo que éste le saltara de las manos. 

La espada fue a caer a dos pasos de Rochefort, quien 
inclinándose la recogió, presentándola por la guarda a Lezama. 

—-Caballero. Mis felicitaciones, a la que espero que mi amigo el 
conde tendrá el buen gusto de unir las suyas... ¡Vamos, Hirson! Que 
no se diga que un valeroso francés no he ser el primero en admitir 
que ha sido honrosamente vencido. 

Hirson hizo una mueca casi grotesca en su esfuerzo por 
dominarse inclinó la cabeza y habló con voz apagada: 

—Reconozco que me habéis dado, una lección, caballero. Pero, 
¡voto al diablo!, que también me daréis desquite. 

—Sin rencor, tendréis más probabilidades, querido discípulo de 
Bussy Leclerc —replicó Lezama tendiéndole su espada. Envainó la 
suya, añadiendo: — Sabéis que nada supera la fanfarronería de los 
que dieron clases de esgrima en el terreno del asalto amistoso, y en 
el de la muerte. Por esa razón, os recomiendo que pidáis a Bussy 
Leclerc que os enseñe alguna estocada secreta, y si lográis 
sorprenderme con ella, cantaré vuestras alabanzas a los gusanos que 
me coman. 

Diego Lucientes desde que comenzaron los dos duelos, habíase 
apartado hasta llegar junto a su caballo. Pero oía.perfectamente las 
palabras que pronunciaba el Pirata Negro así como la voz sonora y 
bien timbrada de. Rochefort, que ahora comentó: —Tengo la 
certidumbre de que lograréis convencer a vuestro amigo para que 
con la mayor prontitud posible me cite otra vez aquí mismo, 
caballero. Si le servisteis de testigo, no puedo poner en entredicho 
vuestra afirmación de que el señor marqués d'Avapié sufre hoy una 
indisposición de la que se repondrá. 

—No lo pongáis en tela de juicio, señor. Pudisteis ver que tuve 
empeño en demostrar al señor de Hirson que no soy manco. Le dije 
que sólo uno había logrado igualarme. Todos los alardes que me he 
consentido no han sido por pura bravuconería, aunque esté 
levemente viciado. Han sido simplemente para que sepáis quien es 


el que hoy ha sufrido la peor de las afrentas al tener que imponerse 
el agravio de pedir excusas, envainada la espada. Él fue quien logró 
mantener mi espada a raya en combate largo y a muerte. 

Rochefort se inclinó, apoyando chambergo.en su pecho. 

—Hasta pronto, caballero. Pospongo mi boda, hasta el momento 
en que vuestro amigo pueda comprobar que lo cortés... en mí... no 
quita lo valiente. Vuestro rendido servidor. 

Hirson y Laon saludaron con tiesura, siguiendo en pos de 
Rochefort. Deliberadamente, los tres fingieron no ver a Diego 
Lucientes. 

Pusieron al trote sus caballos, alejándose por entre la arboleda, 
en dirección' al centro de la ciudad. 

Acercóse el Pirata Negro hasta enfrentarse con el madrileño. 

—Hay en tu frente una cicatriz que antes no vi, señor Lucientes. 
Posiblemente ha aumentado tu locura, pero no hasta el punto de 
convertirte en hombre que presenta excusas por tres veces, cuando 
le citan duelo. Contén la lengua. Te suplico encarecidamente que 
moderes tu deseo de desembuchar insolencias. Ni por un instante ha 
pasado por mi imaginación el presentimiento de que tu extraña 
conducta fuera producto de cobardía. La única cualidad que 
tenemos tú y yo, es que dominamos siempre el miedo que sentimos 
y nos complace aparecer como valientes que no dan importancia a 
la vida. He experimentado la mayor de las sorpresas al oírte tan 
comedido. ¿Es mucho pedir que solicite de ti la explicación por la 
cual lodo un hombre como Diego Lucientes, cuando tiene la espada 
en la mano, se comporta como un aprendiz de barbero en su primer 
duelo? 

—Gracias, señor. Como siempre, has hallado las palabras justas. 
¡Así Rochefort me abofetease no puedo batirme en duelo con él! 
¡Malditas sean las mujeres! 

—Tate... es la primera vez que te oigo quejarte de días —y el. 
Pirata Negro sonrió: ¿Acaso el hermoso Rochefort es una dama con 
atuendo masculino? No lo creo. Escucha, estudiante. Por lo que yo 
he pasado, comprendo lo costoso que ha debido ser para ti este 
trance. Y deduzco por lo tanto que grande ha de ser la causa por la 
que has consentido que hoy en París, se hable en términos de 
irrisión de un marqués español.... 

—¡Repámpanos! —y Lucientes se pegó con la zurda un 


palmetazo en el pecho.— Que en París estaré para cortar las lenguas 
de cuantos me —tomen por un espantapájaros..., mientras no sea 
Rochefort. 

—Abrevia. ¿Motivos por los que mi señor don Diego Lucientes se 
levantó a las seis y media para venir a pastar en un prado lleno de 
hierba, llevando al parecer la espada para no agacharse a corlarla? 

Diego Lucientes fue exponiendo cuanto aconteció desde su 
conocimiento de Josephine, hasta el instante en que abandonó el 
despacho después de hablar con Raquel Youpin. Omitió tan sólo 
explicar que la judía habíase ofrecido físicamente... 

—Imbécil —musitó el Pirata Negro. Y en su frente sé hinchó una 
vena, al agolparse en ella la sangre. 

—Ya sabía yo que tal me llamarías, señor —se excusó contrito el 
madrileño— Pero no es que quiera reprocharte nada al decirte que 
lo que de Quijote tengo, de ti lo aprendí. 

—No hay quijotismo en prometer a una dama aquello que 
ningún hombre que se precie de serlo, no puede prometer. ¿Te 
sentiste dispuesto a bravuconear con Rochefort? Pues a seguirlo 
haciendo cuando aquí te guardó, ¡mal rayo te parta! Y por más 
súplicas que ella te prodigase, debiste hacer oídos de mercader. 
Bastaba con decirle que su petición era un capricho infundado. 
Tienes lengua, ¡demontre!, y bien la sabes emplear cuando con ellas 
te las entiendes... ¿Te picó el abejorro del bobalicón? A galante 
nunca me ganaste, y sin embargo yo te aseguro que ninguna dama 
podrá jactarse de que yo renuncie a mi hombría... No por la opinión 
de los demás, sino por mi propia opinión. Óyeme, señor Lucientes, 
que muy en serio te hablo. ¿Si nos quitan la virtud de sostener en 
todos los terrenos aquello que decimos como.perdonavidas, que 
queda de nosotros dos? Pingajos... 

—Justos son tus reproches, señor. Pero ignoras lo más 
importante. Debería callármelo, pero que ello me sirva de 
atenuante. Raquel Youpin, una mujer honesta, se impuso la mayor 
de las vergiienzas, tan fuerte era su deseo y su dignidad: me brindó 
su virtud, con tal de que yo accediera. Una mujer que á tal extremo 
llega, siendo honesta, no suplica por capricho. Si lo hace, es porque 
le va en ello algo muy grande... 

El Pirata Negro rió secamente, apoyado el puño diestro en su 
cadera, mientras su zurda daba un leve revés en la frente de 


Lucientes. 

—Esta cicatriz debe tener la culpa, tontolín. Una mujer honesta 
no se hubiese comportado como Raquel, para obtener lo que no es 
más que un necio concepto de una dignidad mal empleada. 
¿Virtuosa y se ofrece? Perdón tiene y hasta admiración inspira, la 
hija que tal hace por salvar la vida de un padre... Pero la fea con 
dote que no quiere que supongan que puede estar deseosa de 
vengarse del que de ella se burló, es una pobre estúpida. Y que me 
perdone la que ahora no me oye, pero que pronto me va a oír. 
Vamos «A Bon Viveur», estudiante. Quiero que me presentes a 
Raquel Youpin. 

— ¡Señor! —balbució.Lucientes 

—-¿Qué señor! ¡Lezama a secas, Lucientes! ¿Por ventura me crees 
de tu jaez? No vayas a endilgarme consejos de cómo debe 
comportarse un hombre galante ante una presunta dama, porque 
cuando tú te chupabas el pulgar, le cantaba yo ya mis primeras 
verdades poéticas a una doncellita pecosa y del color de pimienta. 
Vamos presto. Sigue chupándote el pulgar, y deja que yo maniobre 
el timón. 

Ensilló Lezama recogiendo las riendas. 

—Aúpate, don Diego de mis entretelas. Que no sufra tu honrilla, 
que si anoche te comportaste como un colegial crédulo, y yo puedo 
remediarlo, en otra ocasión, que flaco es el espíritu del que más 
presume, tú me sacarás de otro atolladero, cuando yo me chupe el 
pulgar sin darme cuenta. 

Pusieron al trote sus caballos, y entrando ya en la rué Lépic, el 
Pirata Negro volvióse en la silla. 

—Rochefort es todo un caballero al estilo parisién. ¿Quieres o no 
quieres demostrarle que tu espada corre parejas con tu lengua, una 
vez salgas de la zanja en que te zambulliste? 

—Deseo fervientemente, y cuanto antes entendérmelas con 
Rochefort, Laon, Hirson y todo bicho viviente que me mire de reojo. 
¡París sabrá quién soy yo! 

—No te pongas tan serio —dijo el Pirata Negro a la par que 
descabalgaba.— La furia española debe ser de cuando en cuando 
cubierta con un velo transparente de calmosa sorna. Precédeme 
ahora, señor marqués. Que David Youpin nos conduzca hacia su 
hermana, y me conceda coa ella una entrevista, en la que ahora tú 


vas a ser el testigo. 


CAPITULO VI 


Un duelo tenaz 

En el vestíbulo, un lacayo informó a los visitantes que a tan 
temprana hora, el dueño se hallaba en «Le Marché aux Halles», y 
que en el establecimiento tan sólo estaba la señora hermana de 
David Youpin. 

—Anúnciale que el señor marqués d'Avapié, desea ser recibido 
para darle cuenta del cumplimiento de su misión. Y que a la vez, 
solicita su venia para presentarle a un amigo suyo. 

Cuando el lacayo se hubo marchado, Lucientes dijo en voz baja: 

—NOo las tengo todas conmigo, señor. Más preferiría que allá 
arriba nos aguardasen veinte dogos rabiosos con cardos en las 
sentaderas. 

—Dame entrada al puerto, que yo anclaré el navío de tu torpeza 

Raquel Youpin acogió con un parpadeo la reverencia del Pirata 
Negro. 

—Sentaos, caballeros. Decidle, Diego, lo ocurrido. No debéis 
tener secretos para el caballero Lezama cuando con él habéis 
venido. 

—Todo cuanto le he contado no es más que lo que la sociedad 
de París conoce, y no creo con ello haber cometido indiscreción, 
Raquel. En cuanto al duelo, finiquitó como os prometí. Reiteré mis 
excusas por tres veces y Rochefort puede ahora vanagloriarse de 
que me atemorizó. 

—Mi agradecimiento de lodo corazón, Diego —dijo ella 
hablando en español, con suave voz y sonrisa henchida de contento. 

—Solicito, señora, que algo de la amistad que os habéis dignado 
conceder a mi amigo, me haga ser tolerado si me tomo la libertad 
de sugerir una solución para poner bálsamo al escozor que no 


abandonará a vuestro duelista, mientras siga en París. ¿Me dais 
venia para hablar? 

—Os escucho atentamente. 

—Ante todo, debo comentar algo que ignoráis por ser una dama. 
La única fortuna de un espadachín es conservar limpio de mácula su 
acero. Tan gran sacrificio es para el hombre que de tal se precie, 
humillarse ante otro hombre, como pura una mujer honesta 
provocar concupiscencias. Vos ignoráis este último extremo, pero el 
que aquí fue anoche el señor marqués, sabe lo doloroso que es el 
trance por el que ha pasado está madrugada. Nos incumbe pues a 
vos como amiga agradecida, y a mí como amigo entrometido, hallar 
solución a este tropiezo. Y creo haberla hallado. 

—Decid — invitó ella, pero en su voz ya no había suavidad. 

—Vuestro temor era que Rochefort pudiera imaginarse, que por 
estar el señor marqués aquí creado, continuamente en trato asiduo 
con las mesas de juego de la casa, pudiera llegar a saberse que él 
colaboraba con vuestro hermano, en cuyo caso podría también 
suponer que vos disteis el primer empleo a mi amigo, enviándolo a 
retar a Rochefort. Corregidme si me equivoco, señora. 

—Por ahora no hacéis más que exponer claramente el motivo 
por el que supliqué por todos los medios a mi alcance, que Diego no 
desenvainase. Él ha aceptado, y siempre hallará en mi cuanto desee. 

—Si llevo yo la palabra, señora, es porque él aún sufre de 
mudez, a consecuencia del reciente amargor. Me concede carta 
blanca porque sabe que yo sólo pretendo servir los intereses de 
dama de vuestra acrisolada dignidad, y satisfacer a la vez el amor 
propio herido del que nunca retiró en el campo de duelo, lo que 
dijo en salones. 

—¿Cómo podréis aunar ambos intereses? Creo que fueron reyes 
de España los que tenían por lema: Tanto monta, monta tanto... Y si 
grande es el amor propio de Diego, el mío le iguala. No quiero que 
nunca pueda ser dicho que en mi alma anida rencor. Quiero que 
crean que he olvidado la afrenta que Rochefort me hizo. Y para que 
ello fuese posible, era necesario que un caballero galante se 
sacrificase. 

—Demostró ya mi amigo que es galante en grado supremo, y 
que su capacidad de sacrificio llegó a tal punto, que ante vuestras 
súplicas se nubló su entendimiento y su posible sentido común, que 


por lo que escasea nada tiene de común. 

—Hay cierta entonación doctoral en vuestras palabras, 
caballero-objetó Raquel, con adustez. 

El Pirata Negro esbozó una sonrisa amable. Pero sus ojos tenían 
destellos de sarcasmo. 

—Dejadme presumir de mi doctorado en dos, señora. Muchos 
más que los vuestros y algunos más que don Diego. Por un instante, 
¿me permitís que me coloque en la persona de don Diego cuando en 
esta sala estaba oyendo ayer noche vuestras súplicas? 

—Percibo cierta mofa en vuestras palabras al decir: “Don Diego” 
—remedó ella un deje burlón. 

—Tenéis gran percepción, señora. Porque sé todo lo caballero 
que es mi amigo, estimo que el «don» que está al alcance de 
cualquiera, le envilece. Su mayor orgullo estriba en que los que 
empezaron llamándole Diego, no siendo mujeres, le antepongan 
luego espontáneamente el «señor». Pero olvidemos por un instante 
el incensario, que el señor Diego es muy propenso a ruborizarse. 
Imaginemos que por un azar yo fuera el que anoche oyera vuestras 
encarecidas llamadas al buen corazón de un pelirrojo español. 

—«¿Por qué vos creéis que pudierais nunca haber estado en su 
lugar? 

—Tenéis ante todo el sentido comercial, señora. Démosle pues al 
que lo pida, pan y vino, cuando eso quiera, y no masa y agua. Si me 
anticipo en dos días al señor Diego, yo hubiera sido el marqués de 
Avapiés, porque tengo a gala, como él, cuando las circunstancias lo 
mandan, volcar el naipe que preciso, fingir altanería espontánea, y 
emplear la espada con la misma pulcritud. 

—Bien. Demos por supuesto que vos aventajáis a Diego en tahúr 
—dijo ella con mordacidad avinagrada-y en cambio seáis inferior a 
él en caballerosidad. 

—Démoslo por bien supuesto, señora —replicó sonriente el 
Pirata Negro.— Y ahora imaginemos la escena. Vos me decís que no 
debo batirme en duelo, después de haberme puesto en evidencia 
como un bravucón sin temor. Vos me decís que debo presentar mis 
excusas a Rochefort. Argumentáis que por estar al servicio de las 
trampas con que prosperan los buenos negocios, no puedo batirme 
con Rochefort. Y entonces, yo que a galante no quiero que nadie — 
me gane, me niego, y a la vez os convenzo de que vuestros 


argumentos son febriles y carentes de solidez. ¿Mitigo mis palacras, 
señora? Me  arrancaría la lengua antes que pretender 
intencionadamente tacharos de cabecilla alocada. 

—Vuestra galantería, caballero, me resulta odiosa. ¡Hablad con 
dureza! No soy una mujer. ¡Soy Raquel Youpin! 

—Si hay ciego que creyendo ver, no supo adivinar en vos los 
tesoros que anidáis, no por eso podéis exigirme que yo vea en vos 
una dama que tiene un muy poderoso atractivo. La belleza nunca 
reside en un perfil o en un rasgo. Alienta en lo que sólo el hombre 
experto puede adivinar. Un escorzo de cintura, un arco de cuello, 
unos labios bien dibujados, unos ojos de terciopelo, que al brillar 
irritados tienen luz de llama íntima... 

—Tregua, señor —dijo Raquel cerrando por unos instantes los 
párpados— Antes me llamasteis cabecilla alocada. ¿Es también para 
vos, hábil lenguaraz, un madrigal? 

—Lo es. Porque si sólo fuerais dueña de encantos innegables 
para los que sabemos apartarnos de las insulsas muñecas de perfil 
griego, ya nos fascinaríais. Pero nos esclavizaríais al saber que no 
sois un cerebro sesudo. Siempre asusta al hombro hallarse ante una 
mujer superior al él en lo que se ha dado en llamarse inteligencia. 

—Creo que me estáis tildando de tontuela —dijo ella siempre 
con los ojos cerrados. 

—Un encanto más, cuando en vos fue tan sólo un rayo fugaz, 
puesto que harto sabe París que Raquel Youpin es inteligente. Y 
anoche restalló ese rayo, cegando a mi amigo. 

—i¡Y a vos no os hubiera cegado lo que tildáis de alocamiento 
mío! 

—Ignoro de qué color era el pájaro del Paraíso, porque su aleteo 
me impidió percibirlo. Si ahora os digo que era azul y oro, es, 
porque le vi posarse en una rama. Al igual puedo afirmar que si 
hablo con claridad es porque veo desde lejos lo que me sucedió. 
Vuestros razonamientos pareciéronle sensatísimos a mi amigo, 
como posiblemente a mi me habría sucedido. Pero desde ayer han 
pasado horas, y cuando Cristóbal Colón consiguió mantener en 
equilibrio un cascarón, le consideraron un genio, porque llevaba el 
truco preparado en su mente. Y lo llevo yo también ahora bien 
meditado. Yo, si ayer hubiera sido el que nos oye, y nos halaga con 
su expresión embobada, os habría replicado: «Señora, considerad 


que desde este instante, dejo el falso honor de ser marqués de un 
barrio plebeyo de Madrid, para aspirar al embriagador honor de ser 
vuestro rendido esclavo». Y esta mañana hubiera matado a 
Rochefort, porque pudiendo casarme con vos, fue tan necio que fue 
a llevar su estulticia a otro paraje. 

Raquel Youpin contrajo las cejas, mientras Lucientes dábase una 
palmada en la frente. 

—¡Eso es el huevo de Colón! —exclamó guiñando un ojo, 
alborozado.— Natural, Raquel. Dejando de estar a vuestro servicio 
como... jugador, nada me impedía seguirlo estando al liberaros de 
Rochefort, sin nunca más aparecer por aquí. ¡Desde este instante me 
considero relevado de mi promesa! 

—Ingeniosa infantilidad la de vuestro amigo, Diego —comentó 
ella desdeñosamente.— Hay quien os vio llegar raído y hambriento 
anteayer... Y ayer estabais bien vestido, con bolsa, y marquesado. 
París es suspicaz. ¿Qué importa que a raíz de vuestro diálogo con 
Rochefort no aparecierais más por mi casa? Tarde o temprano la 
verdad se haría... Y mi dignidad quedaría por igual en entredicho. 
Vuestra solución es un cascarón insostenible, caballero Lezama. 

—Casquemos pues otro, señora. Desde niño presenté grandes 
síntomas de poseer una imaginación desbocada, y el tiempo y la 
vida con sus avatares, fueron demostrando que cuanto yo 
imaginaba y creía delirios, eran cosa cierta, porque la realidad 
supera siempre a la imaginación. Había otro procedimiento para 
conciliar ambos amores propios: el de espadachín y el de dama 
digna. ¿Como tiene a bien llamarse la muy respetable hija del 
pañero lionés? 

—Amelie Torchon —dijo Raquel, cerrando los ojos. 

—Ved qué sencillo: El marqués de Avapiés, ronda la casa de los 
Torchon. Salta la tapia si la hay, o descerraja un balcón. Entra, y 
ofende a la hija del trapero afortunado. Ya nadie hablará de vos, 
sino que comentarán que el aventurero marqués, sin doblas ni 
talegas, pretendió ganar por la mano a barón sin blanca, en la 
carrera dorada, y justo es que ambos se maten, para ver quien come 
a manteles de encajes. Queda pues salvaguardada vuestra dignidad. 

—Vos no entendéis el corazón de una mujer ofendida, caballero 
Lezama. 

—Si como vos es honesta y buena, llorará en silencio. Y 


sabiendo feliz al que secretamente sigue amando, se mitigará su 
pena. 

—No tenéis la menor idea de lo que es la mente.de una mujer 
atormentada por los celos. ¿Yo defender la vida de Rochefort? ¿Yo? 
Pero... ¡si le odio! ¡Mil muertes le deseo! 

—Entonces, asunto terminado, señora. No os molesto más con 
mis insulseces. Oíste a la señora, espadachín. Estáis obligado a dar 
mil muertes al odioso Rochefort, al que ella odia con toda la fuerza 
de su ser. 

Se puso en pie Lezama, imitado por Lucientes. 

Raquel Youpin levantóse, y avanzó hacia el Pirata Negro hasta 
detenerse frente a él. Casi rozó su cuello con su aliento... 

—Sabed, caballero, que nunca un judío perdona una ofensa, 
aunque otra cosa pueda creerse. Y tampoco olvida que su dignidad 
le impide acusar el golpe de la ofensa. Fingiendo despreciar la 
ofensa, desprecia al ofensor. Por eso, ni hoy ni nunca puede retar a 
Rochefort el que me juró no hacerlo. 

Sin volverse, juntó ella las manos, elevándolas a la altura de su 
rostro y tocando el pecho del Pirata Negro. 

—¡Hablad, Diego! ¡Os lo exijo! —exclamó sordamente—. Que 
sepa vuestro ingenioso amigo, a cuánto puede llegar mi afán de que 
nadie en París sepa que me considero ofendida, cuando os 
propuse... ¡lo que exijo expliquéis al que nos oye! 

—No necesito que él me explique riada, señora —dijo 
incisivamente el Pirata Negro—. Por más oro que le ofrecierais, no 
dejarla de calificaros de excesivamente aferrada a un falso concepto 
de la dignidad. 

—i¡Le ofrecí mi cuerpo! ¿Oyes, entrometido aventurero? —y 
durante unos instantes pareció que Raquel Youpin quería acometer 
con los puños al que tenía frente a ella—. Fui impura, para 
conservar íntegra mi dignidad. ¿Es locura lo que digo? 

El Pirata Negro retrocedió un paso, haciendo una breve 
reverencia. 

—La vestal quemaba incienso a su ídolo. Vos quemasteis mirra 
por el fantasma de un amor propio que os extravía la mente. Pero 
no podéis exigir qué mi amigo os acompañe en vuestro extravío. El 
tiene que batirse en duelo con Rochefort, si en algo estima su 
hombría, tan digna como la mirra que vos brindasteis. 


—i¡No puede! 

—«¿Por qué, señora? Está ya convencido de que le alucinó el 
rayo de vuestro atacamiento pasajero. ¿Por qué, pues, no puede 
cumplir como hombre? 

—Porque... me hizo suya. 

El Pirata Negro crispó los puños, mirando a Lucientes. Y de 
pronto, sonrió. 

—Señora, por un instante ibais a lanzarme contra mi amigo. En 
tan espinosa cuestión, supusisteis que él no os tildaría de mentirosa. 
Yo sí, porque le sé incapaz de villanía, y lo hubiera sido aceptar, 
mujer honesta forzada. 

Raquel Youpin cerró los puños, y juntó las manos en ademán 
suplicante. 

—Perdonadme, señores. Reconozco que me he comportado 
tontamente. Os hago un ruego. No toméis medida alguna hasta 
dentro de una hora; habré recobrado la serenidad y comunicado a 
mi hermano mi decisión de marcharme de París. ¿Queréis 
aguardarme en donde mejor se os antoje? ¿En la bodega, Diego? 

Su sonrisa era melancólica, pero amable. El Pirata Negro 
inclinóse. 

—Gracias, señora. Acompañaré a. mi amigo donde le habéis 
indicado; que también a mí el olor del mosto me apetece. 

Diego Lucientes bajó apresuradamente las escaleras, y como 
quien sabe el lugar que pisa, entró en la bodega, escanciándose 
rápidamente una copa de chispeante champaña. 

—¡Repámpanos! —exclamó chasqueando la lengua contra el 
paladar.— Me dio sed tu duelo con Raquel, señor. Estuviste 
magnificó; sin perder un ápice de tu habitual corrección, como 
cuando con damas honestas tratas. 

—Lo siento, estudiante. Raquel ni es dama ni es honesta. 

—¿Eh? ¿Bromeas, señor? Pero es chanza impropia de ti. 

—¿Estás ciego, mal rayo te parta? ¿No comprendes que nada 
está claro en la actitud de esta mujer?.. 

—Dentro de una hora, verás que Raquel nos anuncia su partida 
de París. 

—Si para un judío —reconocer una ofensa es imposible, ¿no 
reconoce ella con hartura que está ofendida al irse, tan próxima la 
boda de Rochefort? En fin, aquí aguardaremos la hora prometida, y 


si brotaran serpientes de los barriles, no me extrañaría. 

—«¿Deliras, señor? ¿Tan mal te huelen los mostos que nublaron 
tu cerebro? 

—Si me dijeran algún día que Raquel Youpin era un monstruo 
de perversidades que mente humana jamás soñó, no tomaría la 
defensa de Raquel Youpin. 

Estupefacto, Diego Lucientes dejóse caer sentado. 

—Me has apuntillado, señor. 

—¿Por buey crédulo, o por torillo retozón que es incapaz de 
discernir con claridad cuando ante él está una diablesa fea y 
monstruosamente atractiva a la vez?.. Tate, estudiante... Ojea, la 
entrada. Hay invitados. 

Cinco individuos, uno tras otro, ocuparon el rellano de la 
escalera. El último cerró la puerta. Los cinco llevaban en la diestra 
espada, y en la zurda, larga daga. 


CAPITULO VII 


La última sorpresa 

Diego Lucientes púsose en pie, alarmado. Reconocía a los cinco 
individuos que en grupo sombrío, estaban inmóviles en el rellano. 

—Son los cinco maestros de armas de David Youpin. Ayer 
noche, Fifine fue dándomelos a conocer desde lejos, cuando 
deambulaban por la sala de juego. Uno de ellos es Tourbillon... 
Tuve trato con él, y es duro. 

Destacóse uno del grupo bajando ten sólo un escalón. Ágilmente 
saltaron dos a sus costados, flanqueándolo. 

—Rendid las armas, españoles —habló con meliflua voz, que 
salía extrañamente de su atlético corpachón. 

El Pirata Negro se cruzó de brazos. 

—Desde esta distancia podemos dialogar, mis muy imponentes 
señores. Dispuesto estoy a creer que tenéis miedo de que estemos 
saqueando este feudo de Baco. 

—Desabrocha tu cinto, así como el otro  —dijo 
despreciativamente el que hablaba—. Arrojadlos lejos de vosotros y 
venid a rendiros. 

—¿Te enteras, estudiante? Quiere el caballero que nos rindamos 
a sus gracias. Hay error, compadre. Estamos aquí dentro por amable 
invitación de los dueños. Y que yo sepa, ninguna pelea tengo con 
los maestros de armas de David Youpin. 

—Tú que hablas, tenemos por misión aprehenderte sin daño. En 
cuanto a tu compañero, ofendió a Tourbillon y Tourbillon quiere 
matarle, si se atreve a desenvainar. 

¿A mí vivo? ¿No lo estoy ya? En cuanto a ti, estudiante, tú 
verás lo que replicas a este bigardo mandamás. 

Diego Lucientes desde la distancia de diez pasos a que se hallaba 


de los cinco espadachines, rascóse la sien. 

—Menos que nunca entiendo lo que ocurre, señor. 

—¿No adivinas a qué vienen esos esbirros? 

—Eso sí. Vienen por nuestras pieles. Pero, ¿por qué? 

—Curtidores de piel de asno no son. Y asnos fuimos por entrar 
en esta bodega cuya única salida es la puerta que obstruyen esos 
esbirros. 

— ¡Basta de conciliábulo! —y el espadachín que estaba al frente 
de los otros cuatro avanzó un paso—. Tenéis dos minutos para 
obedecer. 

—Antes nos dieron una hora para meditar en lo muy borricos 
que somos. Ahora me sobra un minuto para decretar que eres un 
estúpido borrico, matón de siete suelas. Si queréis cogerme vivo, es 
porque se trata de que muera a gusto de quien os envía. 

Los dos que estaban en lo alto de la escalera bajaron unos 
peldaños. Imponía el silencio y la hosca determinación con que se 
movían. 

—;¡Rendíos ya y evitaréis morir! 

—Me rendiré a la miel de tus palabras, si antes me informas 
quién os envía. 

—David Youpin. 

—Pero, ¿qué le hemos hecho a nuestro entrañable vendesalsas? 

—Ha de castigar las afrentas que habéis inferido a la señora 
Raquel. Basta de explicaciones, hombre moreno. Tira lejos de ti el 
cinto. 

—No puedo creer que tengáis malas intenciones, aunque al 
principio me parecisteis esbirros decididos a matar sin el menor 
escrúpulo. De sabios es mudar de opinión... —y rápidamente 
intercaló el Pirata Negro en español—: Los banquillos, «madriles». 
—Elevó la voz y con leve matiz burlesco, preguntó— ¿Si me rindo, 
no me maltrataréis? 

Los dos espadachines del flanco avanzaron un paso más. El que 
llevaba la voz cantante cimbreó en el aire la espada y alzó la daga, 
con el fácil ademán del hombre que debía sus músculos al 
prolongado ejercicio de ambas armas. 

—;¡Sus y a ellos! —gritó. 

El Pirata Negro apoyábase en un tonel. Inesperadamente, 
distendióse como un felino dispuesto a saltar. 


Arqueó las anchas espaldas introduciéndolas bajo el barril, y 
pasmó por un breve instante a los que avanzaban ceñudamente, al 
verle realizar la asombrosa proeza aprendida en el Caribe. 

Simultáneamente a su acción de izar el pesado barril sobre sus 
espaldas, Lucientes se agachó cogiendo el banquillo en el que se 
sentaba. Con los miembros abultados por la poderosa contracción 
con la que, cual redivivo titán, alzaba el tonel por encima de su 
cabeza, y abiertas las piernas en compás de equilibrio ya que la más 
leve vacilación podía hacerle perecer aplastado bajo el panzudo 
barril repleto de vino, el Pirata Negro lanzó una exclamación sorda, 
con la que parecía acompañar el arco que, en el aire y a poca altura, 
describió el barril. 

Diego Lucientes lanzó el banquillo casi a ras del suelo. La doble 
acometida fue tan rápida, que la madera del banquillo resonó 
crujiente al partir la rodilla del primer espadachín... 

Abatióse con un gemido de dolor, y el banquillo, en su volteo, 
chocó contra su vientre... 

—¡Tonerre de Dieu! —gritó encorajinado Tourbillon, saltando 
de costado para evitar el segundo banquillo... 

Entonces el barril rodó por el suelo con ruido opaco, después de 
aplastar al que hasta entonces había estado hablando... 

El Pirata Negro retrocedió corriendo hacia el fondo de la bodega 
y asió un barril menos voluminoso, cuyo contenido rondaría los 
ochenta litros. 

De los tres que avanzaban presurosos, fijos los ojos en banquillos 
y barriles que rodeaban a los dos españoles, uno de ellos supo 
esquivar el madero que le destinaba Lucientes, y Lezama arrojó al 
suelo el barril, desenvainando velozmente daga y espada. 

—Tres para dos ya está mejor, —dijo deteniendo las primeras 
estocadas cuádruples de sus dos adversarios, mientras Lucientes 
salía al paso del tercer maestro de armas. 

Empujó Lezama el barril que había dejado en el suelo, que al 
chocar contra uno de sus contrincantes le hizo vacilar. Tendióse a 
fondo el Pirata Negro mientras su daga paraba la mortal estocada 
del que le asediaba por el costado. 

Retiróse hacia atrás de un salto al quitar la espada del cuerpo 
perforado, y sonrió al ver cómo el superviviente, retrocedía 
cautelosamente. 


—Vete, muchacho, vete... Me encanta tu prudencia... 

Diego Lucientes acorralaba a su adversario, y gritó alegremente 
al levantar la guarda de Tourbillon. 

Una daga silbó en el aire, hincándose en la nuca del que 
pareciendo alejarse del Pirata Negro, acababa de saltar con sus dos 
aceros en alto para atacar por la espalda al que contendía con su 
cómplice. 

—Pretenden enseñarnos trampas, estudiante —dijo el Pirata 
Negro inclinándose para recoger su daga y limpiándola en el cabello 
del maestro de armas derribado. 

Contempló el encarnizado combate que sostenían Lucientes y 
Tourbillon. Ambos estaban dando vueltas, sin cesar de asestarse 
altibajos con las dagas, y estocadas con sus espadas en continuo 
vaivén... 

—Achucha, señor marqués de Avapiés —apremió el Pirata Negro 
—. Dale su merecido a este esbirro que prostituye la misión del 
profesor de esgrima, formando quinteto de asesinos. 

Alzó de pronto Lucientes la zurda de hierro y fintó con la espada 
simulando golpe de punta al muslo de Tourbillon. Este cubrióse con 
la hoja en tercia la parte amenazada y bajó su daga para parar el 
puñalón que se imaginaba. 

Pero la zurda se abatió contra su cráneo calvo, mientras la daga 
chocaba contra la adversaria. 

La reciedumbre del puñetazo hizo tambalearse al francés, y sus 
dos manos abatieron la guardia. 

Repitió Lucientes el puñetazo, esta vez con todo su impulso y 
Tourbillon cayó al suelo pesadamente... 

—No le maté... —habló resoplando Lucientes— porque... los 
corderos... no pueden entrar... en bodegas... Y quería que quedara 
alguno... señor, para aclarar todo ese misterio... —Y señaló a su 
alrededor en amplio ademán. 

Envainó la espada, recogiendo del suelo la daga. 

El Pirata Negro señaló al que rota la rodilla, pugnaba por 
arrastrarse hacia las escaleras. 

—Aquél conservaba la lengua, estudiante. Pudiste liquidar a 
Tourbillon, porque desprecio y no tengo clemencia para el que, 
siendo profesional como yo, ataca en número superior. No es lucha. 
Es asesinato... 


—¡Cuidado, señor! —y Lucientes, a la par que gritaba, cubrió 
con su cuerpo el del Pirata Negro. 

Bruscamente Carlos Lezama apartó al estudiante, enviándolo del 
empujón a chocar contra un barril. 

Cruzóse Lezama de brazos avanzando hacia la escalera. En lo 
alto del rellano, Raquel Youpin, pistola en mano, apuntaba hacia el 
que se le acercaba. 

Los ojos del Pirata Negro observaban el índice de la judía 
engarfiado alrededor del gatillo, y seguía avanzando de puntillas, 
con la elástica zancada del luchador dispuesto a saltar cuando sus 
ojos le advirtiesen que el índice iba a presionar... 

—;¡Detente! —y más que orden pareció súplica la voz de la judía. 

—Dejad el arma. Os puede hacer daño, si falláis el disparo, 
porque no tendré el menor reparo en trataros como a un enemigo. 

—;¡Detente! —renovó ella su angustioso grito, incomprensible en 
quien parecía dispuesta a matar. 

—Aquí aguardo —dijo el Pirata Negro, cesando de andar al 
llegar al tercer escalón. 

Tras él, Diego Lucientes examinaba a Raquel Youpin con 
anhelante expresión. 

—«¿Por qué, Raquel? —“preguntó con voz angustiada—. ¿Por qué 
enviaste cinco asesinos? ¿Qué daño te hicimos? Porque fuiste tú... 

Disparó ella... El ruido retumbó en la cóncava bodega como un 
trueno ensordecedor. Pero el Pirata Negro, en vez de saltar hacia 
delante, se abatió como el nadador que desde la palanca del barco 
se lanza de espaldas al agua. 

Derribó a Lucientes, y la bala que iba destinada a alojarse en el 
pecho del estudiante, pasó silbando sobre los dos hombres que en 
confuso montón caían al suelo... 

Todo el peso del cuerpo de Lezama cayó sobre él, y fuertemente 
magullado, Lucientes murmuró: 

—Me disparó a mí... ¿Por qué? 

De nuevo en pie, el Pirata Negro corrió hacia el rellano, pero 
Raquel Youpin, arrojando al suelo su arma inútil, había emprendido 
carrera a través del vestíbulo. 

En pos de ella, el Pirata Negro subió en zancadas las escaleras. 
La alcanzó cuando atravesaba ella el umbral de su despacho... 

Atenazándola por la cintura, el Pirata Negro la obligó a volverse. 


—¿Por qué disparaste contra quien por ti sacrificó su espada? 

Ella tenía los ojos cerrados. Abrazada por el Pirata Negro 
ostentaba densa palidez. La larga nariz vibraba con las aletas 
traslúcidas,.. 

—Me despreció... él también... —murmuró con silbante susurro. 

Su hálito quemaba, y el Pirata Negro tuvo la impresión de estar 
abrazando a una fiera venenosa y dañina. 

Pero no la soltó por la sensación extraña que experimentaba, 
sino porque procedente del piso bajo, ola entrechocar de aceros, y 
pisar de botas. 

Al separarse de ella, tuvo aún tiempo de comprobar que la judía, 
como en trance de desmayarse, se apoyaba contra el umbral, lívidos 
los labios que habitualmente tenían rojo esplendor... 

Bajó las escaleras espada en mano, atormentando el puño de su 
daga. Un espectáculo que era ya su última sorpresa de aquella 
accidentada y misteriosa mañana, le hizo detenerse. 

Inconfundibles en sus atuendos de mosqueteros del Rey, diez 
soldados rodeaban a Diego Lucientes, que en pie, desarmado y asido 
por hombros y brazos, miraba a su alrededor como alelado... 

— ¡Señor! —exclamó al ver al Pirata Negro—. ¡Una ola de locura 
se ha desatado en París!... 

—i¡Daos preso en nombre del Rey! —gritó el capitán de los 
mosqueteros, avanzando hacia Lucientes. 

Varios lacayos salían de la bodega llevando los cuerpos 
exánimes de los maestros de armas... 

El Pirata Negro envainó, tocando en el hombro al capitán de 
mosqueteros. 

—Un, instante, señor capitán. Os ruego que os dignéis 
informarme de la razón por la que detenéis a mi amigo. 

—¡Por orden del Rey y por el alevoso crimen que ha cometido! 
—dijo solemnemente el mosquetero. 

—No ha habido crimen alguno. Fuimos atacados, él y yo, por 
cinco espadachines... —dijo Lezama, frunciendo el ceño. 

El mosquetero miró hacia la procesión de lacayos que, de dos en 
dos, transportaban los cuerpos malheridos... 

—No es de mi incumbencia —dijo altivamente—. Llevo orden 
real, y en virtud de denuncia de hecho probado, y señalado el lugar 
donde se hallaba el inculpado, procedo a la detención del español 


marqués d'Avapié, que ha dado muerte alevosa al barón de 
Rochefort. 
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